
сть категория людей-вампи-

ров, пожирающих энергию у

ближних. Мстислав Ростропо-
вич, гениальный русский- му-

зыкант, некогда изгнанный из
своего отечества, — феномен

прямо противоположный. Он поистине
вселенский аккумулятор, заряжаю-
щий своей фантастической энергией
всех, кто в ней нуждается. Даже те, кто
исходит от зависти и ненависти к этому

преуспевающему счастливчику, - а та-

ких очень много - не в силах отвести
"неоскудевающую руку дающего".

Свой 70-летний юбилей Рострапо-
вич будет отмечать 27 марта в Пари-
же. Он говорит: "Так велел мой фю-
рер" (то есть Галина Вишневская, его
жена). На следующий день Рострапо-
вич собирался прибыть в Москву - хо-
тел на родине попраздновать. Но ро-

дина в очередной раз, как избушка на
курьих ножках, повернулась к своему
сыну задом: московские концерты не
состоятся. Не рассчитывая теперь уже
застать маэстро в первопрестольной, я
отправилась к берегам Невы, где Рос-
трапович бросил свой якорь. Впрочем,
и там его поймать непросто: из Мадри-
да после концертов он летит в Орен-
бург открывать больницу, из Парижа,
его европейской резиденции, мчится в

Нижний Новгород по делам своего
благотворительного фонда.
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Я подъехал из аэропорта на такси, с виолонче-
лью. И сообразил: как я буду играть - стула-то
нет! Пришлось зайти в какой-то дом поблизости и
попросить стул.

- Вы купили в Петербурге дом. В Питере
вы устраиваете всякие грандиозные акции —

фестиваль Шостаковича, Всемирный виолон-
чельный конгресс? Почему все это именно в
Петербурге?

-  Петербург в меньшей степени, чем Моск-
ва, связан для меня с душевными травмами. Мне
предлагали место для моего архива в Америке.
Но я все равно собирался оставить завещание,
по которому все вернулось бы в Россию. У меня
пять картин Шагала, мой портрет, сделанный
Сальвадором Дали. Я имею 39 мантий разных
университетов. Есть некоторые мелочи, которые
мне очень дороги. Например, когда я был у Пи-
кассо, он взял пробку от винной бутылки, метал-
лическую пробку от минеральной воды, слепил их
вместе и сделал смешную фигурку. У меня есть
письма от Чарли Чаплина. Я хочу, чтобы все это
было здесь. Вот и все мои мотивы.

А здесь... Я ведь все понимаю. Пришел ка-
кой-то тип в 2 часа ночи. Лопатой разбил мне два
окна. Я приехал в милицию, спрашиваю его:

- Скажите, пожалуйста, зачем вы это сдела-
ли? Какая у вас была идея?

Он посмотрел на меня и ответил: "От завис-
ти". Я сказал: "Все, прекратите уголовное дело,
он признался".

- Вы в 91-м году примчались сюда защи-
щать демократию. Сейчас не смеетесь над со-
бой? Не разочарованы в том, что защищали?

-  Нет, несмотря ни на что, нет. То, что я за-
щищал, это не для тех людей, которые живут сей-
час. А для тех, которые еще не родились. Они,
может быть, родятся скоро в деревне Ваче, в мо-
ем родильном доме. Я это делал для будущих Му-
соргских, будущих Прокофьевых, будущей Ахмато-

......

-  Запросто общаюсь. Среди них есть очень
симпатичные и интеллигентные люди. Вот этот,
кстати, банкир - Борис Бревнов - отличный па-
рень. Женился на американке - она осталась с
ним в Нижнем Новгороде. И счастлива. Он помо-
гал мне закончить больницу в Ваче. Я его зову
Борис III. Борис II - это Немцов. Ну, а кто первый
- всем ясно.

Недавно я открыл реанимационный центр в
Оренбурге. Врачи оттуда приехали сейчас в Пе-
тербург и вместе со здешними врачами проходят
обучение у американцев.

— А почему в Оренбурге?
—  Это очень дорогой для меня город: там

родилась моя мать, там умер Ъюй отец во время
войны. Там я провел самце,, тяжелые годы своей
жизни, и в то же время стал-человеком. Я не могу
забыть добро, которое делали мне простые люди.
В Оренбурге жила моя крестная. У нее-то мы и
провели это страшное время в эвакуации...

И тут мы выехали на набережную, где на
вечном приколе стоит исторический крейсер
"Аврора".

-  Вот! Вот это я ненавижу! Ох, не дай Бог!
Смотрите, Катя, вот эта пушка направлена прямо
мне в окно. В. окно моего дома! Я уже решил: я
подкуплю их всех, и пушка будет повернута в дру-
гую сторону. Это факт. Сто процентов.

На самом деле, злосчастный ствол, из
которого в свое время шарахнул по Зимнему
пресловутый "залп", повернут аккурат в сто-
рону очаровательного трехэтажного желтого
особняка с колоннами. Первые два этажа
принадлежат Мстиславу Леопольдовичу.

Попытку приобрести дом Ростропович
вначале предпринял в Москве. Написал заяв-
ление Лужкову о том, что хотел бы купить
особняк до 1000 кв. м для размещения своего
архива. Просьбу "спустили на тормозах". Тог-
да он реализовал свой замысел в Питере.
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ВСЕЛЕНСКИЙ

АККУМУЛЯТОР

эстро, не заботится никто. Совершенно фан-
тастическое оборудование, которое может
спасать детей от смерти, бездействует. Мы
посчитали — Славик заплатил за него 1 мил-
лиард 360 миллионов рублей. Это по ценам
трехлетней давности.

В 18 лет Галина Вишневская потеряла
своего первенца. Может быть, и это — под-
сознательный мотив, который заставляет их

помогать детским больницам России?

О ГРИБОЧКАХ
И О ТОМ, КАК
РОСТРОПОВИЧ
ПОДСИДЕЛ
ШОСТАКОВИЧА
Кременецкую и Ростроповича уже давно

связывают не только деловые отношения. Они
— друзья. Нина Валентиновна — мастер за-
солки грибов, которые Ростропович очень и
очень любит и ест, наплевав на всякие диеты.
Потому что:

-  Поскольку гроб будут тащить враги и за-
вистники, то нечего им жизнь облегчать: пусть
меня тяжелого тащат!

— Он совсем не бывает на воздухе, — го-
ворит Кременецкая. — Слава, тебе надо по-
спать. Приезжай ко мне, у меня кровать боль-
шая, я тебя накормлю, ты ляжешь и поспишь.
И Галину чем-нибудь займу, чтобы тебе не
мешала.

-  Кстати, я вспомнил, что целый день ниче-
го не ел сегодня.

Я с раскаяньем признаю, что в этом —

моя вина.
-  Знаете, есть такое мазохистское удоволь-

ствие - отказать себе в чем-нибудь ради другого
человека.

Вечером на концерте в Малом зале фи-
лармонии одна из билетерш с букетом в ру-
ках нерешительно ходит возле нас.

— Извините, кто сидит рядом с вами?
— Ростропович, а что?
— Видите ли, это место Дмитрия Дмитри-

евича Шостаковича. По традиции, когда про-
ходят концерты его музыки, это место остает-
ся свободным, а на стул мы кладем цветы.

Мы пристраиваем цветы на свято место.
Подходит Ростропович.

-  Ага! Вот и опять меня подставили! Да что
же это такое делается, в самом деле? Скажут, что
занял место Шостаковича... А правда, Галя, пом-
нишь, Дмитрий Дмитриевич действительно здесь
всегда сидел, когда мы вместе в этом зале быва-
ли на концертах.

БЛАГОДАРНОСТЬ
У ГРОБА
Ростроповича облепил рой страждущих

журналистов, протягивающих к нему свои ди-

ктофоны, как ядовитые жала. Один за другим
они отлетали от объекта вожделения: маэстро
ужасно торопился и потому вежливо отшивал
всех. Я тихо впадаю в истерику и лихорадоч-
но перебираю в голове возможные "острые"
вопросы. Как вы, оппозиционер, могли
"спеться" с официальной властью? Нет, не
то. Любите ли вы Вишневскую? Тоже не то. И,
наконец, в отчаянии проводив взглядом пос-

леднего отфутболенного коллегу, нахально
иду за Ростроповичем в комнату отдыха и вы-
паливаю первое, что приходит в голову:

—  Вы отказались от московских концер-
тов с Лондонским оркестром, потому что по-

няли, что вас подставили нарочно?
Ростропович "притормозил": не исключе-

но, что мысль о "подставе" ему раньше не
приходила в голову. Потом просит меня на-

лить ему чаю.  <

— Бог меня просто спас! Представляете, что
бы могло быть? Я бы приехал, ни о чем не подоз-
ревая, счастливый, после Парижа. Там ведь будет
кайф, настоящий кайф! Пришел бы на пресс-кон-
ференцию, такой весь в эйфории. А там бы и за-
дали вопрос: "Сколько это стоило Министерству
культуры? А вот миллион 280 тысяч долларов!!!"
Нет, я этого не хочу. Причем совершенно искрен-
не. Так, как меня говном мазали здесь, меня ни-

где в мире не мазали. Если бы я приехал сюда на
коленях, было бы другое отношение: мне бы с
удовольствием посочувствовали.

—  Вам не могут простить, что Россия для
вас стала объектом благотворительности.

—  Именно так! Я, скажем, делаю фестиваль
Шостаковича. Очень трудно. Но для меня это такое
удовлетворение великое. А вокруг разговоры: "Че-
го это он бесплатно работает? Значит, что-то ему

здесь надо, какая-то корысть есть - должна быть!"
Это русская черта. Меня поблагодарят... у гроба.

Я опоздал, чтобы обнять Сахарова Андрея
Дмитриевича. Потому что меня впустили в страну
двумя неделями позже его смерти. Когда я пошел
по аллее к его могиле и увидел венки, лежащие на

Ростропович и Вишневская:
'Хоть у нее и сопрано, но в семье

— басовый ключ".

протяжении двух километров, я плакал от чувства
досады: люди, принесшие эти венки, должны бы-
ли его уберечь от смерти. Пусть мне кто-нибудь
скажет в открытую: что я сделал плохого для Рос-
сии? Одну маленькую деталь пусть назовет!

—  Вы не застрелились от тоски по роди-

не, не повесились, даже не спились. Мало то-
го, вернулись сюда богатым и счастливым да

еще взялись помогать!
Ростропович рассмеялся.

-  Вы знаете, именно поэтому я не взял рос-
сийского гражданства. Был разговор с Черномыр-
диным, он меня спросил: "А чего ты не взял рос-

сийское гражданство?" Я сказал: "Знаешь, когда
я вообще не думал, что когда-нибудь вернусь об-
ратно, меня окружили любовью там, за границей,
- не только в Америке, Франции или на Тайване.
Это происходило в любом городе. Куда бы я ни

приезжал, я получал признание и уважение. Пусть
все остается как есть".

Я покидал Москву утром 26 мая 1974 года -

эта дата каленым железом выжжена у меня в моз-

гах и сердце. 15 марта 1978 года мы с Галей слу-

чайно узнали о лишении нас советского граждан-

ства. Переживания, равного в жизни этому, я не

имел. Может быть, только тогда, когда умер мой
отец. Я оказался вне возможности вернуться ко-

гда-либо в Россию. Я скучал по этому низкому не-
бу, по этому климату. Чувство любви обостряется
в случае, если ты не имеешь этот символ любви
рядом с собой. Поэтому мы с Галей прожили 41
год. У меня были свои занятия, у нее - свои. Мы
расстаемся и не думаем о том, что будем спо-

рить, а думаем о том, как бы нам скорее пови-
даться. Потом мы с ней встречаемся, и на второй
день уже начинаются разногласия. На третий день

мы разъезжаемся по разным городам и опять ску-
чаем. Это чувство обостряет любовь. То же я ис-

пытал, когда 16 лет находился без своей родины.

После лишения гражданства была абсолют-
ная безнадежность. Пришлось как-то адаптиро-
ваться. Я начал коллекционировать русские вещи,

мебель, русские картины. В Париже у меня полно-
стью русский дом, в нем нет ни одной нерусской
вещи. Это настоящий Русский остров. Я там за-
кроюсь, возьму стопаря - и я в той России, кото-
рая не мстит никому. В России гениев и умерших.

Когда рушилась Берлинская стена, она как

бы сломала барьер между моими двумя жизнями.

Поэтому я поехал туда с виолончелью. Для того,
чтобы сыграть в знак благодарности. Я мечтал,

чтобы там в этот момент никого не было. Узнали
о том, что я там буду, по идиотской случайности.

Один день

Мстислава Леопольдовича
вой, Улановой. Они родятся в другой атмосфере.

У меня ужасное ощущение, что наш народ
станет жить нормально лишь после того, как
отомрет поколение... Мое поколение. Я прочитал
как-то давно "Майн кампф" Гитлера. Бред сивой
кобылы. Кроме одного абзаца, который я запом-
нил: в каждом государстве есть очень маленький
процент, скажем 10%, элиты, столько же подон-
ков, остальные 80% - просто люди. Кто победит
в этой извечной борьбе между подонками и эли-
той - за теми пойдут остальные люди. Это очень
похоже на жизнь. Я отказываюсь от своих концер-
тов, чтобы не грабить бюджет, а депутаты Госу-
дарственной Думы требуют на свои квартиры по
60 тысяч долларов. Я влюбляюсь в красивую жен-
щину и знаю, что это - запретный плод. А какой-
то член Думы от ЛДПР появляется на экране ТВ с
двумя девочками и говорит, что он проводит за-
кон о многоженстве. Но все равно, я считаю, что
Бог нас любит. И будет все в порядке.

МСТИСЛАВ
HERMES
-  Какой именинный пирог вас ожидает в

Париже?
-  Даже не знаю. Мне готовят какие-то сюр-

призы. И меня уже начинает это интриговать, по-

тому что все держится в секрете. Я узнаю только
какие-то пункты от своей дочери. И пункты эти,

скажу я вам, волнующие.
-  А как живут-поживают ваши с Галиной

Павловной дочки?
-  Дочечки... Я. вспоминаю, Ромен Роллан в

"Кола Брюньоне" говорит, что "в сыновьях я узнаю
свое семя, а в дочках мать подмешала своего, и
тесто скисло". Я, слава богу, не подмешал своего,
тесто не скисло, и девочки - и Ольга, и Елена —

вышли красавицы.
- Похожи на Вишневскую?
-  Ольга очень похожа на меня. Но я урод, а

она красавица! Мои дочери родили мне шестерых
внуков.

- А Мстислав есть среди них?
-  Конечно! Последний - ему полтора года.

Причем Олин муж - француз, он из очень извест-
ной французской семьи Hermes. Они выпускают
галстуки, костюмы... Так вот родители Олиного му-

жа, когда ребенка назвали Мстиславом, сказали с
грустью: "Теперь до самой смерти мы никогда не
сможем произнести имя нашего внука". Потому что
для француза произнести три согласных "мет" под-
ряд просто невозможно. Поэтому я люблю, когда
меня называют Слава. И без отчества.

-  Какая национальность у ваших внуков?
И имеет ли это для вас значение?

-  Мне сказал мой друг Святослав Федоров
замечательную вещь: "Нам только кажется, что мы
влюбляемся друг в друга. На самом деле мы про-
сто ищем совместимрсть наших генов". Когда из-

бирают Мисс Вселенную - мне она как-то до лам-

почки. Или вот идет девушка с параметрами 90—
60—90, а мне это все равно. Но зато для меня, мо-
жет быть, 75-85-120 - вот это то, что надо. Каж-
дому - свое. Это тайна нашего божественного су-
ществования: во имя будущего влюбляешься в
свою "половинку". Так что и к космополитизму я

отношусь так же: если влюбилась в француза -
дай Бог здоровья.

Ростропович быстро допивает свой холод-
ный чай, так и не прикоснувшись к маленьким
сандвичам, красиво разложенным на столе.

-  Я еду сейчас в одну больницу. Там по ли-

нии моего фонда приехали мои друзья, лучшие пе-

диатры Америки, - читают лекции о том, как обра-
щаться с аппаратурой. Хотите поехать со мной?

Здесь ему дали возможность расселить ком-

мунальные квартиры в доме 16 по набереж-
ной Кутузова.

—  Люди там жили в пещерных условиях. Мы
купили им квартиры. В результате мы получили два
первых этажа. Но на третьем этаже жили люди, ко-
торые не пожелали уезжать оттуда, потому что у
них были отдельные квартиры. И я сейчас счаст-
лив, что они остались: есть с кем чайку попить.

На третьем этаже, как он сам говорит,

живут: один доктор наук, одна пенсионерка и
один... ну, в общем, не очень хороший чело-
век. Первых двух своих соседей Ростропович
очень любит:

- Теперь даже если они захотят куда-нибудь
переехать, я буду против.

ГОЛУБАЯ ВОДА
Государственная петербургская педиат-

рическая академия. Мрак и печаль. Интерьер
— для голливудских продюсеров, специали-
зирующихся на фильмах ужасов. С апреля
1996 года финансирование академии прекра-
щено. Но группа врачей продолжает спасать
от тяжелых заболеваний детей. Наших детей.
Странно, что до этого нет дела никому. Толь-
ко виолончелисту с мировым именем, кото-
рый в 70 лет носится, как мальчик, по миру,
тратит деньги на "голубую воду", привозит из
Америки врачей и строит родильный дом в
никому не известной деревне Ваче.

Очистная аппаратура установлена на кух-
не больницы. Готовить там, правда, не из че-
го. Скудная пища, разложенная на столах,
способна привлечь внимание лишь тощих пи-
терских кошек. Между кухней и американски-

ми фильтрами для очистки воды разница та-

БОРИС I,
БОРИС II,
БОРИС III
У Ростроповича и Вишневской есть свой

фонд. Средства расходуются только на по-
стройку и оснащение детских больниц. Фонд
принципиально не финансирует программы по

искусству, тем более не формирует никаких

премий. Ростропович действительно хочет,
чтобы на отвергнувшей его родине выросло
поколение здоровых, веселых, талантливых,

цивилизованных людей.
-  Основу фонда составляют мои личные

средства, вырученные, в первую очередь, от кон-
цертов. Например, я дал концерт в Вашингтоне.
Сказал так: буду играть сочинения по заказу — те,
которые вам нравятся. Но при этом я продаю сто-

лики с обедом. Стоимость столика — 10 тысяч
долларов. В Испании я дал 8 концертов.

—  И деньги идут только на детские боль-
ницы?

-  Исключительно: аппаратура, медикаменты.
Здесь, в Питере, - жуткая вода Так мы в педиат-

рической академии поставили уникальную амери-
канскую фильтрующую систему. Вы это сейчас
увидите: там теперь голубая вода! Беда в том, что
академию сняли с федерального бюджета. У них
нет бинтов, нет шприцов. Они практически закры-

ты. Но сейчас мы должны получить посылку с ме-

дикаментами, я вчера, когда был в Нижнем Новго-
роде, договорился с одним очень хорошим мужи-

ком, банкиром. Сегодня же все и вышлет.
— Как вы общаетесь с новыми русскими?

Руководствуетесь только практическими це-
лями?

Ростропович и Боннэр:
"Сладкого сегодня не получишь".

кая же, как между самой водой и конечным

результатом фильтрации. Ростропович с гор-
достью указывает на резервуар:

- Видите? Голубая!
В другом чане — то, что отсеяли фильт-

ры: черная вонючая густая каша. В разбав-
ленном виде мы ее пьем.

Вид Ростроповича, летящего по кухне в

расстегнутом пальто мимо смущенно хихикаю-
щих кухонных девушек, просто великолепен.

За ним столь же стремительно несется толпа

— американские врачи, технологи очистного
устройства, врачи из Оренбурга и Вачи.

Главный врач академии Нина Валенти-
новна Кременецкая:

—  На сегодняшний день о нас, кроме ма-

Ростропович: "Ништяк, ребята!'

О ДРУЗЬЯХ-
ТОВАРИЩАХ
Ростроповича уговаривают написать

книгу. Он и сам понимает, что это необходи-
мо, ведь его друзьями были Шостакович и
Бриттен, Сикейрос и Арагон, Прокофьев и
Чаплин. Он не имеет права похоронить это в

себе. Пока книга обдумывается. А блестя-
щие байки Ростроповича передаются из уст
в уста, как мифы и легенды Древней Греции.

— У каждого гения своя аура. Пикассо сам
меня позвал. Он увидел фильм "Человек из Рос-
сии" - обо мне. Велел меня разыскать. Я прие-
хал к нему. У него были черные глазки, как мас-
лины. Когда он направил на меня свой взгляд, я

сразу стал смотреть, застегнуты ли у меня брюки.
С Сальвадором Дали мы очень подружи-

лись. Его жена Гала хорошо говорила по-русски.
Кроме того, его Гала и моя Галина очень похо-

жи. Галя моя как-то сказала той Гале: "Слушай,
когда твой спит, отрежь у него усы". А она в от-
вет: "Ты с ума сошла! Да он умрет утром!"

Сальвадор написал мой портрет. А в музыке
он не понимал ничего. Просто шаром покати.
Помню, он был на моем концерте в Париже, где я
впервые исполнял концерт замечательного сов-
ременного французского композитора Анри Дю-
тье! И еще играл виолончельный концерт Гайдна.
В театре Champs Elisees присутствовали два ху-
дожника: Сальвадор и дядя Марк, так я называл
Шагала. Но дело в том, что у дяди Марка была
лучше ложа. Это испортило настроение Сальва-
дору до предела. После концерта он пригласил
меня в ресторан. "Слушай, ты знаешь, я совре-
менную музыку не понимаю. Но как ты играл Мо-
царта!" (имя "Моцарта" он произнес с ударением
на втором слоге).

Я ему говорю: "Да это не Моцарт, собст-
венно, это Гайдн был..."

"А, да-да-да..." Потом посидели, он опять:
"О, Моцарт!"

Французский флейтист Жан-Пьер Рампаль,
Исаак Стерн, я и музыкальный мастер Ватло —

мы всегда все свои юбилейные дни рождения
празднуем вместе. Когда у Стерна был юбилей,
мне позвонили из Сан-Франциско: "Сыграйте,
пожалуйста, на виолончели "Лебедя" Сен-Сан-
са". "Зачем?" "Дело в том, что Грегори Пек
(кстати, он и мои вечера обычно ведет) будет
читать под "Карнавал животных" текст, переде-
ланный под биографию Стерна. Я сказал: "Я
приеду только в том случае, если вы ко мне в
Вашингтон пришлете портного, который сошьет
для меня пачку и колготки. А также мне понадо-
бится диадема и все прочее''. Они приехали,
привезли мне балетные туфли 43-го размера,
обмерили меня. Перед началом я пригласил
двух балерин для консультации. За 4 часа я стал
балериной. Первая виолончель сидит в оркест-
ре, а мне надо его как-то убрать. И я придумал
мизансцену: "Когда Пек начнет читать, ты сде-
лай вид, что у тебя внезапно схватило живот,
встань на четвереньки и уползи". Он выполнил
это настолько блестяще, что к нему сразу побе-
жали два врача. В углу сцены заранее поставили
ящик с тертой канифолью. Я вышел спиной к за-
лу, лицом к оркестру. Оркестр, увидев мою ро-

жу, повалился со смеху: у меня была диадема в

волосах, наклеенные ресницы, грим. А публика
не смеялась. Потому что все решили: мало ли,

может быть, это какая-то старая кляча балерина,
подружка Стерна. Я дошел до ящика спиной,
встал туда, потер как следует ноги, потом сел за
виолончель и сыграл лебедя. С Айзеком, гово-
рят, было плохо от смеха.

Мы попрощались поздно вечером. Приз-
наться, я очень устала. Мстислав Леополь-
дович был свеж и полон сил.

Екатерина КРЕТОВА.
Фото Евгений БУРМИСТРОВА.

Москва — Санкт-Петербург — Москва.
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