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Магия чистого звука РЕВЕРАНС
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Юрий МАРЬЯМОВ

Есть в музыке такой термин

— легато (связно, слитно).

Это когда одним плавным дви-

жением смычка извлекается

ровный, будто на едином ды-

хании, непрерывный звук.

Ростропович проживает свою

судьбу на едином дыхании,

любые сбои которого не боль-

ше, чем движение сюжета

жизни, талантливо сочиненно-

го и выстроенного по законам

драматургии.

Наличествует в этой жизни

и лихо закрученная интрига, и

множество коллизий, от кото-

рых порой захватывает дух. С

любовью, приключениями,

странствиями, наветами, три-

умфом.

Вообще-то у славы (которая

одновременно и имя Маэстро)

хороший глазомер — ее попа-

дание, как правило, точно.

Впрочем, гарантий вечности

она не дает: кого-то посетит

на мгновение и 'покинет, с

кем-то , задержится надолго, а

у кого-то останется навсегда.

Ростроповича она не покидает.

Советская власть щедро ода-

ривала тех, кого почитала на-

циональной гордостью, и бес-

пощадно карала эту гордость

за малейшее непослушание и

своеволие. В молодости на

Ростроповича прямо-таки сы-

пались все мыслимые звания,

награды и премии, но власть

не смогла снести фрондерства

великого музыканта и лишила

его гражданства.

Когда его и Вишневскую на-

сильно разлучили с Родиной,

сквозь глушилки всех радиого-

лосов из-за бугра послышался

знакомый голос, в котором

звучали незнакомые ноты: все-

гда уверенный в себе, он не

умел совладать с волнением и

растерянностью глубоко уязв-

ленного человека. По-разному

использовали свое положение

оказавшиеся за рубежом из-

гнанники. В отличие от многих

других Ростроповичу не надо

было набирать политические

очки, ему хватало всемирной

музыкальной  известности,   он

играл на всех прославленных

подмостках и дирижировал,

наверное, самыми лучшими

оркестрами мира.

Как-то так выходит, что

Ростропович всякий раз ока-

зывается в нужное время в

нужном месте. Его виолончель

звучала у Берлинской стены,

у Кремлевской в Москве, у

стены Плача в Иерусалиме —

в самых знакомых, символич-

ных, священных местах мира и

в самые исторически значащие

моменты. Недаром его инстру-

мент какой-то остряк прозвал

стенобитным орудием.

Так было и в августе 91-го.

С легкой журналистской руки

те московские события были

пафосно поименованы «рево-

люцией с лицом Ростропови-

ча». Он был искренен тогда,

как, впрочем, и все мы, отдав-

шиеся романтическому поры-

ву. А что так все выйдет по-

том — мог ли он знать? Мог

ли тогда знать, что Свободная

Россия останется только на-

званием площади? Просто он

оказался последовательнее и

тверже других. Может быть,

ему, одному из немногих, ве-

домо было, что свобода, в чем

бы она ни заключалась, утра-

чивается обычно постепенно и

незаметно.

При всем разнообразии сю-

жетов Ростропович остается

верен магистральной теме сво-

ей жизни. Если только умест-

но назвать «темой» русское

демократическое наследство, в

чем бы оно ни было явлено —

в музыке или в поступках, на

филармонической сцене или

на баррикадах.

Это наследие сейчас не в

чести. Скорее — мишень для

упражнений рыцарей изобли-

чительства.

Формально он принадлежит к

той странной прослойке людей,

которая когда-то получила по-

ощрительное, а сегодня став-

шее, по сути, издевательским

наименование «творческой ин-

теллигенции». «Разумная, обра-

зованная, умственно развитая

часть жителей» (по Далю) есть

везде. Только в отечестве на-

шем не в «разумности» все-та-

ки главная ее примета. Скорее

— в неразумности, в причудли-

вом смешении напряженных

исканий с внезапностью проте-

ста, склонностью к мятежу и к

смене взлетов корчами боли,

безоглядным броском туда, где

жарко и опасно. Ее корили

«беспочвенностью», зачисляли

в «безгосударственники». Она

же, чередуясь поколениями,

меняя кумиров и риторику, ос-

тавалась столь же спорной в

отношении ее нужности стране

и людям. Ныне — кому не

лень — считают ее грехи и ви-
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В количественном выраже-

нии существование таких лю-

дей укладывается в ритм дет-

ской считалочки. Что ж, как

и многое другое, это надо пе-

режить. Завтра их станет

больше. Должно стать. Иначе

жить невозможно. Вероятно,

Ростропович с этим бы не со-

гласился как последователь

русской гуманистической тра-

диции, которая предполагает

не столько хорошее знание

людей, цены им, сколько

любви к ним.

Продолжая    сюжет    своей

ны. Пережившая пик своего

влияния, сегодня она испыты-

вает низинный холод самоутра-

ты.

жизни, Ростропович не теряет

власти над тем, чем всегда

владел в совершенстве, —

над звуком.


