

ГАЛИНА ВИШНЕВСКАЯ /говорит, что не любит рассказывать о Ростроповиче. Но если очень попросить - смягчится и расскажет. Потому что кого же об этом просить, если не ее. И начнет так: "Он никогда не будет для меня отдельно мужем и отдельно великим музыкантом. Это человек, с которым я связана сорок лет. Он..."

...БРАВЫЙ МУЖЧИНА

ВОЗМОЖНО, прочность нашего семейного союза - в частых разлуках. Если бы мы виделись ежедневно всю жизнь, я не знаю, что с нами было бы. Я говорю о себе. Два артиста, с нашими темпераментами... Мы, наверное, разбили бы головы друг другу! Темпераменты у нас бурные, но разные. Когда я узнаю что-нибудь неприятное, я краснею, как помидор, а он белеет, как снег.

Кстати, совершенно зря некоторые представляют Мстислава Леопольдовича таким спокойным, покорным, уступчивым... Он не так уж и спокоен. Как-то его спросили, правда ли, что он находится под каблучком у жены. Он сказал: да, но это прелестный каблук... Что ж, он бравый мужчина и должен был так ответить. А так это или не так - уже другое дело. И не имеет никакого значения.

...Естественно, мы не всегда довольны друг другом. О, у него ужасная черта: когда мы поссоримся, он бывает очень несдержан на язык. Может ляпнуть такое... Но он об этом забывает через три минуты, а я не забываю. Я сама всегда очень осторожна в выражениях. Если он меня чем-то заденет, я очень долго не могу этого забыть. Поэтому всегда стараюсь не обидеть словом. Помню, что прежде было слово... И слово - это все. А вот слово "прости" легче произнести мне, чем ему. Прощения Ростропович не просит. Он просто говорит, что он этого не делал.

...ДЖЕНТЛЬМЕН

ОН УМЕЕТ сострадать женщинам. Это обнаружилось сразу, как только мы познакомились, и, думаю, играло решающую роль в том, что я вышла за него замуж. Это редкое качество в мужчине. Любят женщин все мужчины, кто больше, кто меньше; все влюбляются, очаровываются - это другое дело. А вот Слава женщину понимает и сострадает ей именно как женщине. Вне зависимости от возраста, того, как она выглядит. Он воспринимает нечто чисто женское, доступное только женщине, то, в чем уязвима именно она. И очень бережно к этому относится.

Когда мужчины молодые, женщины красивые - кто не будет к ним относиться как к прекрасным дамам, если уж совсем не дурак?! А меня всегда удивляло Славино отношение к женщинам уже выше среднего возраста. Он всегда мог позвонить, чтобы узнать, как она себя чувствует, и если не помочь, так сказать что-то теплое. У него на это хватало времени. Это качество осталось у Ростроповича до сих пор.

Прощения Ростропович не просит. Он просто говорит, что этого не делал

Он всегда знает, когда женщину надо пожалеть. Как раньше в деревнях говорили: "Что, твой-то тебя жалеет?" Не любит, а жалеет. Это великое слово. Жалеет - значит, проникает в твою душу и понимает твои проблемы.

Это всегда имело для меня огромное, первостепенное значение. Если когда-нибудь я разочаруюсь, будет страшно больно. Пока мой муж не давал повода, и я очень хочу, чтобы этого не случилось, потому что такое разочарование способно убить.

...УХАЖЕР

Я ВЫШЛА замуж за Ростроповича, будучи знакома с ним всего четыре дня. Никакой адаптации не потребовалось. Наверное, оттого, что я никогда не слышала, как он играет. Я

вообще не знала, что он артист. А он не слышал, как я пою. Имя его выговорить не могла, уже будучи его женой. "Мстислава Леопольдовича нет дома..." - это полгода выговорить не могла! Может быть, хорошо, что мы никогда друг друга не видели и не слышали в успехе, в окружении поклонников, поклонниц, в этой мишуре... Мы уже поженились, я уже беременная была, и только тогда услышала, как он играет. Я тогда пела в Большом театре первые партии, а он сидел в оркестровой яме, там, где виолончелисты. Когда нас познакомили, я и фамилии такой - "Ростропович" - не слышала. Я была занята только театром. И было ощущение, что я вышла замуж за оркестранта - а он, ока-

Не то чтобы я как-то особо старалась его щадить в семейной жизни. Но есть вещи, которые его огорчают и раздражают, и я стараюсь их избегать. Хотя я не такая чудная жена, которая всегда знает, как сказать, как посмотреть... Бывает и у меня плохое настроение, могу крикнуть... Но надо стараться себя сдерживать... Обоим. В идеале.

...КОЛЛЕГА

КОГДА я пела с ним в концертах, мы не репетировали. А если репетировали, то всегда ругались. За день до концерта ругались в пух и прах. Просто потому, что мы с ним никогда в жизни не работали по-настоящему

Он, Ростропович...



Фото Эдуарда Левина

зывается, концерты играет! К тому же будучи доцентом Московской консерватории. А покорил он меня тем, что четыре дня рассказывал мне анекдоты. Столько смеялась, столько потеряла сил, что ни на какое сопротивление их не осталось.

...ПРЕДМЕТ РЕВНОСТИ

КТО может этого избежать? Была и ревность, и недовольство, и подозрения. Прожить столько лет вместе...

Впрочем, мне Слава не давал повода к ревности. А что касается поклонников - к этому надо привыкнуть. И ему, и мне. Как-то раз в Петербурге, в ресторане, он опьянел и ничего не соображал. А одна известная актриса повисла у него на шее и целует его. При всех! Она тоже пьяная была. А он сидит, как теленок... Это же ужасно! Я сказала ей: "Если уже вы не владеете собой, уходите отсюда!". А что было делать? Сидеть, смотреть? Хотят над этим? Я все-таки жена. Потом он уверял, что абсолютно ничего не помнит. Ну что на него сердиться? Это же

пьяный мужчина! В таких случаях все зависит не только от мужчины, но и от женщины. Уверяю вас - я сама женщина. Когда Ив Монтан в свое время снимался с Мэрилин Монро, у них был роман. Журналисты отыскали Симону Синьоре и спросили: "Скажите, пожалуйста, все пишут, что ваш муж с Мэрилин Монро... Что вы об этом думаете?" И она очень хорошо ответила: "Вы знаете, когда Мэрилин Монро раздевается перед мужчиной, то мужчина должен на это реагировать, если он мужчина". Конечно, он от нее не побежит. Не надо просто допускать таких историй. Такие моменты в жизни у каждого бывают, и у мужа, и у жены. Не надо забывать, что все мы на виду, не надо друг друга дразнить такими вещами.

вместе. Я никогда с ним не готовила репертуар... Я всегда это делала сама. Это была моя работа. Я с ним встречалась только накануне концерта. У него никогда не было времени со мной репетировать. К тому же мы настолько разные в своих требованиях к искусству... А может быть, наоборот, одинаковые. Будь мы разные, скорее бы поладили. Так или иначе, но когда находил коса на камень - я отстаиваю свое, а он - свое, - здесь уже нет спасения. Остается только хлопнуть дверью и уходить. И уходить нужно на сцену, почти без репетиции. Думаю, мы внутри очень хорошо понимаем, что прав и он, и я. Я считаю, что прав он, а он считает, что я права. Но, когда идет работа, обязательно хотим добиться своего во что бы то ни стало и в короткий срок.

Во всякое другое время я - его первый зритель. О том, что я вижу, всегда ему говорю. И он прислушивается. Хотя это для него бывает и не совсем приятно. Я считаю своим долгом всегда ему это сказать, приятно это или нет. Бывает, что он спорит, но делает, как предлагаю я... Через какое-то время. И я тоже прислушиваюсь. И тоже не могу сказать, что это приятно. Мы в выражениях не стесняемся, не раскисиваемся два часа, чтобы начать разговор. Говорим прямо.

...ГЕНИЙ

ОН ВЕЛИКИЙ музыкант. Он блестящий пианист, дирижер, - все, что хотите. За что бы он ни брался, он это делал на самом высшем уровне. Его невозможно ни с кем сравнить.

Не только в музыке, у него и в жизни такая хватка. Когда мы купили первую машину, он сразу надел очки, по-

сидел немного... и поехал. А я подумала: "Ну, все, пропала моя жизнь...". В юности ему было все интересно. Я даже не знаю, как его хватало на это все. Но слава Богу, что он не расплылся, не пошел в другую область. В профессии надо быть целеустремленным. Впрочем, он так много работает, дирижирует, играет на виолончели, ведет концерты, делает пластинки... У него нет теперь времени, чтобы отвлечься. Я жду, когда он начнет писать книгу. Он просто обязан это сделать! Я об этом ему говорю без конца. Он же был знаком с Прокофьевым, Шостаковичем... Те, кто мог написать об этих великих людях, уже умерли. А он был очень с ними близок. Но нет времени.

Он продолжает меня удивлять. До сих пор не могу понять, как можно так носиться по свету. Раньше я с ним скандалила, плакала, умоляла, чтобы прекратил такую скачку с места на место. Но это такой человек, и я бросила об этом говорить. Но его жалко! Он настолько легок на подъем - просто немедленно вскакивает и бежит. Спит преимущественно в машине и в самолете. Он вообще собирается в одну секунду. Ему ничего для этого не нужно. Когда он готовится к новой программе, нужно просто оставить его в покое. Я в таких случаях ухожу. Зачем приставать к нему со своими советами, если он работает. Это смешно!

А расслабиться он может только дома. На людях он другой. Со всеми обнимается, со всеми целуется... Если я слышу чмоки, это значит, что его надо искать именно там, где поцелуи... Он обожает всех людей. Закрывает за последним дверью и говорит: "Ох, как я устал"...

Дома можно уйти в другую комнату (у нас есть такая возможность, дома огромные), есть, куда удалиться, и не надо мешать друг другу, требовать каких-то развлечений и веселья, когда знаешь, что жизнь настолько трудна и тяжела и столько отнимает сил, что нужно щадить друг друга, поскольку все другие не щадят...

...ДРУГ СВОИХ ДРУЗЕЙ

ОН ОСТАЛСЯ веселым человеком. Хотя годы идут. Любит компании, веселье, общество. Я часто не хочу встречаться с людьми, с которыми

Когда мы купили первую машину, он сразу надел очки, посидел немного... и поехал. А я подумала: «Ну все, пропала моя жизнь...»

он хочет встречаться. Я не могу видеть вокруг себя много людей. У меня всегда было очень мало друзей. Для меня слово "друг" имеет определенное значение, я всегда боялась разочарований, а у него - все друзья. Он доверчив, верит всем, что весь мир его обожает. Да, обожает, но это обожание с разными целями... Есть люди, которые его любят искренне. Но все любить не могут. Это просто невозможно.

Разочарования бывают у него очень часто. У женщин больше развит интуиция, и я его часто предупреждаю, что с некоторыми людьми, которые встречаются на нашем пути, нужно быть осторожными. Но он отвечает, что я не люблю людей... И через некоторое время выясняется, что я была права.

Он это очень болезненно воспринимает. Хотя кажется человеком беззащитным только благодаря своей неразборчивости. Он совсем не беззащитен. Но в силу общительности часто попадает в ненужные положения. И подставляет себя в ситуации, которых можно было бы избежать. Это случалось везде, но особенно здесь, конечно. За границей люди по-другому смотрят на отношения, не всякий полезет к нему. Там соображают, к кому идут. А здесь - Славка, Манька, Галка, Танька... Россия...

Наталья КРУШЕВСКАЯ,
Владимир МАРТЫНОВ

Ростропович Мстислав Леопольдович
03.54