
Мстислав Рострапович,

Наконец-то я получил
российский орден

Московская часть мирового чествования

юбиляра подтвердила, что великий виолонче-
лист остается самой притягательной фигурой

в отечественной культуре. Личностью, которой
всегда есть что сказать журналисту и прези-
денту, коллеге и королю («они ведь тоже лю-

ди», как любит повторять музыкант). Мы пред-
лагаем монолог Ростроповича на встрече, ко-
торая состоялась в эти дни в ИТАР-ТАСС.

О наградах

У меня есть 28 государст-
венных наград разных стран, но
первый орден за всю мою

жизнь здесь получил лишь се-
годня «За заслуги перед Отече-
ством» II степени, самый дос-
тойный орден России. Несмот-
ря на огромное количество
юбилеев, музыкальных и поли-

тических, проходивших на моем
веку, я не схлопотал ни одного

советского ордена. Правда,
есть две медали, которые я ис-

ключительно ценю: За победу
над Германией я удостоился ее
за то, что, будучи еще маль-

чишкой, находясь в эвакуации,

играл все время в госпиталях

для наших воинов. А вторая —

«Защитнику свободной России»
за участие в обороне Белого
дома в августе 91-го года.

О Солженицыне
Должен сказать, что я абсо-

лютно не политический дея-

тель. Меня сделали им, и это
было связано с Александром
Исаевичем Солженицыным. Как
я с ним познакомился? Очень
просто. Я прочитал «Один день
Ивана Денисовича», а после

этого у меня был концерт в Ря-
зани, и я решил познакомиться
с ним и поговорить. Когда я по-
стучал в квартиру, открыла по-
жилая женщина и сказала, что
его нет дома. Я воскликнул: как

жаль, он вчера приходил на мой
концерт. И тогда Солженицын
выскочил «из засады», и мы
провели вместе несколько ча-
сов, после чего он сказал: «У
вас такой интересный русский
язык, полный метафор. Вы не
протестуйте, если буду в Моск-
ве и просто загляну к вам». Я
был счастлив. Он потом не-
сколько раз заезжал, и мы по-
нимали друг друга очень хоро-

шо.
Однажды мне позвонила по

телефону Лидия Корнеевна Чу-
ковская: «Если вы любите Сол-
женицына, то знайте — он поги-
бает. Солженицын находится в
жутком состоянии у себя на са-
довом участке на 83-м километ-

ре Можайского шоссе».
Была поздняя осень, было

очень холодно. На садовых уча-
стках стояли маленькие киби-
точки для хранения инвентаря.
Законом запрещено было там
ставить отопление. Ни одной
живой души, все заколочено,
кроме одной такой кибиточки-
избушечки, в которой он лежал,
как капуста, закрытый бушлата-
ми и еще чем-то. А поскольку у
меня была свободная квартир-

ка, которую я построил уже по
другим мотивам, для других лю-
дей, я сказал ему: «Если тебе
тут так плохо и холодно, то при-
езжай ко мне». Он и приехал ко
мне. А после этого выяснилось,
что он «антинародный» и «него-
дяй». Два министра — Фурцева
и Щелоков советовали мне и
Вишневской выгнать Солжени-
цына на улицу. Я ответил, что
этого не было и не будет.

Вот так все начиналось. Я не
знаю, это считать политическим

шагом или человеческим. Тогда
и меня сделали врагом народа,

лишили с Галиной гражданства
с формулировкой за деятель-
ность, наносящую ущерб пре-
стижу Советского Союза. Зна-
чит, каждой нотой, которую я

играл или дирижировал, я на-
носил ущерб престижу Совет-
ского Союза?

О кумирах

Я приехал в августе 91-го
года Белый дом и демократию
защищать, потому что хорошо
помнил страдания моих двух ку-

миров и идолов — Шостаковича
и Прокофьева. Прокофьев мне
как-то сказал, когда мы жили на
Николиной горе: «Слава, у меня
нет денег на кухарку и завтрак».

И я поехал к Тихону Николаеви-
чу Хренникову: «Если вы не да-
дите сейчас какую-нибудь ссу-
ду Прокофьеву, то я пойду к

студентам и начну по 20 копеек
собирать ему на еду». Тихон
Николаевич вызвал какого-то
заместителя и сказал: «Дайте
500 рублей Прокофьеву». Я это

до сих пор помню. Помню, что
и у Шостаковича в иные време-
на не было на еду. А ведь это
гений номер один в музыке
двадцатого века.

Из-за себя я почему-то ни на
кого зла не имею, так суждено
было, такая партитура была
расписана Господом. Но за
Прокофьева и Шостаковича,
Пастернака, Ахматову, Зощенко
я не могу простить тех людей.

О Сахарове
Я очень хорошо знал Саха-

рова по даче в Жуковке. Там
было два музыканта — Шоста-
кович и я, все остальные — уче-
ные, которые в свое время сде-
лали атомную бомбу. Дачи бы-
ли построены пленными немца-
ми и подарены Сталиным атом-

щикам. Одним из тех ученых,
отцом нашей бомбы был Саха-
ров. На моих глазах происходи-
ло, как трижды Герой Соцтруда
из-за своей совести лишил се-
бя всех своих привилегий. Мы
стали встречаться в магазине,
где вместе стояли в очереди за
картошкой. Потом к нам присо-
единился Шепилов, бывший
министр. Так мы иногда стояли

втроем — Сахаров, Шепилов и я
за картошечкой.

Сахаров был человеком свя-

тым. Когда его сослали в Горь-
кий, я снял за свои деньги один
из лучших парижских залов, по-
звал всех своих друзей в тече-
ние дня играть музыкальный
марафон в поддержку Сахаро-
ва.

О концерте

у Берлинской стены

Я был в Париже, когда вече-
ром раздался звонок от одной
знакомой, адвоката:«Включи те-
левизор, немедленно!» , и пове-
сила трубку. Я, конечно, побе-
жал включать телевизор, что
вначале увидел, ничего понять
не мог. Какие-то люди стоят на
платформе, обнимаются, от-
крывают шампанское, потом тя-

нут за руки снизу кого-то на эту

платформу. Когда я понял, что
это рушится Берлинская стена,
у меня полились слезы. Потому
что она была для меня симво-
лом, разделяющим две мои
жизни: невозвратную жизнь в

Советском Союзе до 47 лет, и
вторую, нынешнюю, и никак они
не могли соединиться, потому
что лишенных гражданства ни-

когда при жизни домой не пус-
кали.

Недавно я узнал, что «Аэ-
рофлоту» было спущено указа-
ние: если Ростропович решит

приехать в Советский Союз —

не продавать ему билет. В тот
вечер я звоню одному своему
другу: слушай, у тебя есть са-
молет, дай на утро, я должен
прилететь в Берлин. А воздуш-
ный коридор в Берлине был за-
крыт для частных самолетов,
нужно было с четырьмя комен-

датурами согласовывать этот
вопрос. Всю ночь они согласо-

вывали и согласовали таким об-
разом, что я полетел в Берлин,
никого там не предупреждая.

Когда мы вышли из самоле-
та, мой друг Антуан говорит: «Ну
а что дальше?» Я говорю, возь-
мем такси и поедем к стене. По-
ехали. А когда я подошел- к- сте=-

не с виолончелью, то понял
только одну ошибку, которую со-
вершил в своей музыкальной
жизни, — без стула я играть не
могу. На стену сесть нельзя —

высоко... Я пошел в какой-то
дом одолжить на полчаса стул, а

хозяйка так вопросительно по-
смотрела: не Ростропович ли я?
На что я ответил утвердительно,
и за стулом вместе со мной сра-

зу пошли человек 20.
Я играл тогда как благодар-

ность Богу ( не хотел даже, что-
бы это кто-нибудь слышал) за
то, что когда-нибудь мои две
жизни могут воссоединиться.

Это был первый знак, что рубец
на моем сердце начал с каких-

то краев заживать.
Когда мне говорят, что я по-

литик, я отвечаю, что политикой
не занимаюсь. Я считаю, что
политикой достаточно занима-

ются люди, чтобы сделать себе
карьеру, что мне совершенно
не нужно, либо потому, что по-
литика является их професси-
ей. Все свои общественные ак-
ции я могу объяснить лишь сво-
ими порывами и своими жела-

ниями.

О контракте

дирижера
После того как я прекратил

контракт в Вашингтоне, я счаст-
лив. Там я был обязан, как
главный дирижер Национально-
го симфонического оркестра,
делать программу на год, отве-
чать за материальное благопо-
лучие оркестра. Должен был
после каждого концерта участ-
вовать в банкетах, которые да-
вали всякие организации, на-
пример какой-то женский клуб,
в котором все женщины богач-
ки, в возрасте примерно между
70 и смертью. На концертах они
обычно спали, чтобы экономить

силы для приема потом.
Я   должен   был   посвятить

часть своего времени изучению
американской партитуры, да-
вать большой процент амери-

канской музыки. Я считал, что
этот процент был для меня
лишним, потому что я знаю, что
есть замечательная американ-
ская музыка, есть великие аме-

риканские композиторы, и дело
не в пропорции... Поэтому сей-
час я очень рад, что делаю в
музыке то, что считаю нужным.

О наших музыкантах

за границей
Очень сложная тема. Было у

нас закрытое общество, «же-
лезный занавес». Посылали за
границу только тех, кто мог до-
стойно представить Советский
Союз. Искусство СССР за гра-
ницей тогда имело оглушитель-
ный успех, было главным ору-
жием пропаганды советской си-
стемы. Сначала, скажем, посы-
лали Балет Большого театра,
потом, чтобы оглушить еще раз,
посылали моисеевский ан-

самбль, а после уж Давида Ой-
страха, Эмиля Гилельса, неко-
торых других посылали. Сейчас
положение вещей такое, что
может ехать каждый, кто захо-
чет, и искать себе возможность-

выступления.

Вот, например, в Париже с 1
по 15 октября будет проведен
6-й Международный конкурс

виолончелистов моего имени,

который проходит раз в четыре
года. Раньше, конечно, вообще
не посылали участников, как к

врагу народа, а на два послед-
них конкурса приезжают наши

музыканты, но приезжают они
за свои деньги, не проходя до-
ма соответствующего отбора,
который считается недемокра-
тичным, что ли. К сожалению,
по моему инструменту дальше
второго тура они не проходили.
Кто имеет деньги, тот и едет, а
может, именно тот, кто хорошо
играет, не имеет возможности

выехать.
Когда говорят о престиже

нашего искусства за рубежом,
я должен сказать, что он не по-
высился с тех пор, когда была
другая система, не повысился
потому, что каждый устраива-
ется, как может. Меня просят
сотни людей, чтобы я написал
приехавшим из России музы-
кантам рекомендательные
письма. Как я вам могу дать
рекомендацию, когда я вас ни-
когда не слышал? Все хотят
где-то устроиться, получить ку-
сок хлеба, и в этом нет ничего
драматичного, надо учиться и
жить, и выживать.

О критиках и критике
Я считаю, что наши газеты

порой допускают нетерпимый,
хамский тон по отношению к
людям, которые уже сделали
какой-то вклад в жизни. Я, на-
пример, Солженицына никогда

не предам, считаю его для себя
настоящим, истинным другом.
За вклад людей надо уважать,
даже если сегодня они работа-
ют с меньшей активностью.

Я часто вспоминаю компози-
тора Сибелиуса, который пос-

ледние тридцать лет не сочи-
нил ни одной ноты и, может
быть, этим спас свою репута-
цию, никто не называл его от-
сталым, ретроградом. Но все
тридцать лет его чтила не толь-
ко страна Финляндия, но и
весь мир. То, что сделал Сол-
женицын, открыв глаза нам и
Западу своим «Архипелагом...»,
уже достойно вечности, а еще
лучше — человеческого уваже-

ния.
Когда критикуют меня, не

обижаюсь, просто делаю выво-
ды, если считаю что-то спра-
ведливым. А иногда меня про-
сто обкладывают, как хотят, и
ничего. Я просто не запоминаю
имен тех, кто пишет обо мне
гадости. Потому что если запо-
мню, то буду думать об этом, а
так чего запоминать. Встречу
человека, он мне скажет, что
фамилия его, допустим, Петров,
я и поцелую его. А если буду
помнить, что это тот самый Пе-
тров!?

Критикуйте кого хотите, но
помните всегда о тоне. Я чаще
бываю за границей, чем здесь,
и знаю реакцию на целый ряд
материалов о президенте.
Оголтелое, бездумное охаива-
ние там считается бескультурь-
ем, отчаянным проявлением

хамства.

Об отпуске
У меня до 2000 года каждый

день расписан и занят. И я лич-

но не пытаюсь делать себе ор-
ганизованный отдых. Первый
раз я взял отпуск три или четы-
ре года назад. По приглашению
греческого правительства прие-
хал со всей своей семьей, с до-
мработницей и двумя собаками
на остров Крит. Первые три дня
мне понравилось, но уже на чет-
вертый день я не знал, куда се-
бя деть. Ничего отвратительнее
в своей жизни не помню. Те-
перь, думаю, до смерти в отпус-

ке больше не буду.

О творческих

планах
Я сейчас начал планировать

2000 год с того, что меня при-
гласил Чикагский оркестр сде-
лать цикл Шостаковича, практи-
чески повторить фестиваль, ко-
торый я организовывал этой зи-
мой в Санкт-Петербурге. А до
этого сделаю тот же цикл в То-
кио. Буду дирижировать в Лон-
доне одиннадцатью симфони-
ческими концертами, тоже по-
священными Шостаковичу, но
выстроенными по хронологиче-
скому принципу.

Я люблю оперу, буду гото-
вить премьеру «Ивана Грозно-
го» Сергея Слонимского, кото-
рая состоится в январе 1999
года в Самаре в оперном теат-
ре. Есть конкретный план по-
становки «Мазепы» Чайковско-
го в «Ла Скала» со Львом
Додиным. Ну, конечно, как го-
ворил Толстой, «Е.Б.Ж.» — если
буду жив.
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