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Мне и сейчас
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чуть-чуть не хватает
Существует какая-то каста исполните-

лей, чьи гонорары действительно отли-

чаются от других. Сейчас был мой фести-
валь в Эвиане, и я пригласил туда такого

скрипача — Ицхака Перельмана. Он по-

ражен полиомиелитом, но все равно

один из самых крупных скрипачей мира.

Его концерт произвел на меня сильней-
шее впечатление. Он мой друг, один из

первых его в жизни концертов был в Кар-
неги-холл. Мы играли с ним двойной кон-

церт Брамса. Я сразу увидел, что это вы-

дающееся явление. У него лапа мяси-

стая, больше моей. Для скрипки это пре-
дельно неудобно. К тому же он ходит с

костылями, а это дополнительная на-

грузка. Но он берет скрипку, и она издает

волшебные звуки. Причем он к концер-

там подходит как-то по-деловому. Выхо-
дит, кладет костыли, начинает играть, и

все обалдевают. Когда кончает, нужно

бисировать. Так он играет сразу три би-
са, чтобы не тратили время на хлопанье.

У такого рода талантов материальные

возможности повышаются в связи с их

качествами. Но сначала у них нет таких

денег. Когда я начинал, мне по разнаряд-

ке Госконцерта платили 200 долларов за

концерт в том случае, если я оплачиваю

гостиницу. Тут я должен сказать, что пе-

ред Богом у меня есть, конечно, грешок.

Был такой импрессарио Юрок, он гово-

рил: мы все понимаем, на тебе на гости-

ницу.

Нас был пятеро — Давид Ойстрах,
Эмиль Гилельс, Леонид Коган, Свято-
слав Рихтер и я. Нам платили 200 долла-

ров за концерт, а остальное мы отдавали

государству. С тех пор мои гонорары вы-

росли, надо признаться. Но это не помо-

гает. У меня такое положение вещей, что

все тратится. Я когда получал Сталин-
скую стипендию, мне чуть-чуть не хвата-

ло, аналогичная картина сейчас. Есть ве-

щи не просто жизненно необходимые, а

не отделимые от меня. Скажем, путеше-

ствия. Сейчас я пригласил пять человек

моих друзей. Купил им билеты на само-

лет, оплачиваю гостиницу. Потом у меня

аппетит разыгрался. Куда бы я ни приез-

жал, я сразу влюбляюсь, покупаю квартиру и не ез-

жу туда годами. Я недавно был в Тронхейме — не-

большой город в Норвегии. Там все дома двух-

этажные. Вечерами горит свет, идет снежок. Я
приглядел себе квартиру, но, слава Богу, меня же-

на выгнала. Сначала покупаешь и думаешь: хоро-

шо, есть квартирка, а потом начинается. Тебя об-
лепляют адвокаты, счетоводы, и начинается почти

грабеж. И уследить за этим невозможно. Конечно,
я не добавляю на свои счета почти ничего, когда

появляются деньги, я покупаю, я совершенно со-

шел с ума в своем коллекционировании для Рос-
сии. Это у меня съедает все. Мой банкир жалуется

— вы зарабатываете, но ничего не добавляете.
У меня в Петербурге есть дом. Я купил его, пото-

му что долг моей совести — перевести в Россию
все, что принадлежит моей музыкальной жизни.

Прежде всего это рукописи посвященных нам с Га-
лей произведений, переписка с великими компо-

зиторами. Позавчера был аукцион Сотби, я купил

замечательные юношеские письма Шостаковичу.
Потом 40 писем Шостаковича Кара Караеву. Как я

мог не купить! Конечно, купил и все верну.

Если соседу хорошо,
от русского добра не жди

Я чувствую довольно ясно неприязнь некоторых

людей в России по отношению ко мне. Я не просто

чувствую. Был такой случай в Петербурге. Сделал
я там усиленные стекла и поставил охрану. Сижу
как-то ночью и разбираю партитуры. Вдруг звонит

мне охранник и просит спуститься. Вижу — чело-

век, пьяный, понурый, я бы сказал, невеселый.
Мои охранники и милиция что-то пишут. Оказыва-
ется, этот тип лопатой (не поленился ведь взять)
разбил два окна. Это картина настоящей России. Я
его спрашиваю: «Скажите, зачем вы это сдела-

ли?». Может быть, у него дети больные, а я больни-
цам помогаю, я бы прочитал ему небольшую лек-

цию о человеколюбии. А он — от зависти. Я охран-

ников спрашиваю: «А вы что делаете?» — «А мы пи-

шем протокол о хулиганстве». Я говорю — он при-

знался, протокол не писать.

Но с другой стороны... У меня был большой друг,

альтист Вадим Борисовский (Юрий Башмет — его

В юбилейные дни М. Ростропович побывал в редакции
«Литературной газеты», встречался с журналистами,

для которых приезд лучшего рассказчика среди лучших
музыкантов — двойной праздник.

«Люди во всем мире хотят выпить. И мои родители 70 лет
назад дали повод, родив меня достаточно здоровым.

Мне кажется, что с того момента, когда людям захотелось
выпить по поводу моего 60-летия, прошло примерно

недели три: так быстро летит время.
Разве можно всерьез воспринимать мой юбилей,
если я родился 27 марта, а чествование началось

1 5 января на Канарских островах. Иначе,
чем исканием повода, это не объяснить.»

Мстислав РОСТРОПОВИЧ:

Я ХОЧУ НАЙТИ
ГОЛЫХ

ученик). Я как-то спрашиваю у Башмета, жива ли

жена Борисовского. Жива, ей 90 лет. Как-то Башмет
пришел к ней, хотел помочь, а в это время зашел ка-

кой-то молодой человек, принес продукты. «Он все-

гда приносит хорошие продукты», — говорит она.

Есть все-таки в России такая совестливость. К со-

жалению, она находится где-то не на интеллигент-

ском уровне, уж простите меня. Когда я жил в Орен-
бурге, мне было 14—1 5 лет, отец у меня только что

умер, замерзла вода, топить было нечем. Кто-то ки-

нул мне дрова, кто-то буржуйку поставил. Люди, ко-

торых я не знаю, сделали мне добро, потому что ви-

дели — соседу плохо. Другое дело, если соседу хо-

рошо, тут от русского добра не жди.

0 том, как Ростропович
Прокофьева уговорил,

или Муки интерпретации
Я всегда спрашивал автора о поправках. Если

автор не соглашался, я не настаивал. Но у меня

был один случай с Прокофьевым. Он писал Сим-
фонию-концерт и советовался со мной буквально
по 2—3 тактам. Это уже было после 48-го года, по-

сле ждановского постановления против Прокофь-
ева и Шостаковича. Прокофьев стал очень замкну-

тый. Он мне звонил и говорил: «Слава, я написал

еще два такта, приходите, я вам покажу». Я бежал,
конечно, как сумасшедший. Однажды я Прокофье-
ву сказал: «Сергей Сергеевич, у вас всегда вио-

лончель в таком высоком регистре играет. Умо-
ляю, эту вторую тему первой части перенесите на

две октавы ниже». Прокофьев говорит: «Молодой
человек, а вам не кажется, что вы мне мешаете?».
Я расстроился. Через два дня он мне звонит, я уз-

нал его голос моментально и завопил: «Сергей
Сергеевич, как я рад». «А я не рад. Приходите ко

мне. Если бы не моя действительно большая ком-

позиторская техника, я никогда бы не реализовал

вашего дурацкого предложения». Я потом сказал

ему: «Сергей Сергеевич, а правда, лучше так?», а

он парировал: «А вам не кажется, что мне удобнее
сочинять, когда сверху мелодия, а снизу аккомпа-

немент?». В концерте Дворжака, например, я не

меняю ничего, только нюансы — вопросы интер-

претации я беру на себя. Если художник предлага-

ет свою картину, мы можем менять ее ос-

вещение, но мы не имеем права менять

саму картину.

0 Солженицыне
Я ему не изменил. Я имел счастье ви-

деть многих великих людей. В 49-м году,

например, я впервые поехал в капстрану

— Финляндию. Вы знаете, с кем я встре-
тился? С живым Сибелиусом. За послед-

ние тридцать лет своей жизни он не на-

писал ни одной ноты. Но он остался ве-

ликим композитором. Может быть, тем

самым он оградил себя от критики. Хоро-
шо, что я не креативный художник. В 70
лет меняется взгляд на жизнь, потому что

жизнь вокруг тебя идет вперед. Пикассо
менялся — голубой, розовый. Но Сибе-
лиус не менялся, и в этом его счастье.
Если бы он писал так же, его бы не вос-

принимали, ведь уже появились и Про-
кофьев, и Барток. Но то, что он сделал,

осталось глубоко уважаемо. Дорогие
друзья, неужели Солженицын, который
своим ГУЛАГом открыл глаза всем, не

достоин уважения, чтобы не употреблять
хамские слова по отношению к нему?!
Чем больше хамства будет по отноше-

нию к нему, тем больше я буду его лю-

бить. То, что он сейчас нас не ведет, —

факт. Но нельзя за это развенчивать всю

жизнь человека. Бог дает каждому из нас

свою активную роль. Часто активная роль

не совпадает с жизнью, но он сыграл

свою великую роль.

Короли
Я не могу сказать, что самое глубокое

впечатление на меня производят люди,

которые занимают какую-то обществен-
ную позицию. Как-то у меня была страсть

к ремонту и строительству (видимо, это

было осложнение после какого-то тяже-

лого гриппа). Отделаться не могу до сих

пор. (Когда у меня жил Солженицын в

пристройке, я сделал коридор. Там обра-
зовался такой угол между коридором, ку-

да зимой забивался снег. Этот снег таял

все лето и снабжал сыростью стену Сол-
женицына. Саня мне сказал: «Ты так гени-

ально все сделал, но именно этот угол бу-
дет известен в истории архитектуры как

ранний Ростропович»). Так вот, у меня

был знакомый штукатур Вася Ткачук. Мы
с ним очень подружились, он замечательно рабо-
тал. Когда меня лишили концертов, он мне очень

скромно предложил — у него, мол, родственники

на Брянщине, туда дороги нет, а у тебя машина хо-

рошая. Я прошоферил туда, после первых тридца-

ти километров потеряли дорогу. Где-то в деревне

была забегаловка, и мы взяли на двоих бутылку
«Солнцедара». Вася, опустошив свою половину,

очень серьезно меня спрашивает: «Слушай, а

правда, что в Америке «Солнцедаром» негров тра-

вят?». Так вот. Когда мы вернулись через 16 лет (а
мы и не надеялись на возвращение), я узнал, что

каждые выходные он приезжал на дачу и поддер-

живал ее, никто ему за это не платил. И когда мы с

Галей пришли первый раз, мы увидели какую-то

аллею. Вроде ее раньше не было. И Вася, смутив-

шись, сказал, что когда мы уехали, он посадил эту

аллею в нашу честь. Вот это король. Гете сказал,

что все мы под платьями ходим голые. Я хочу най-
ти голых, а какое он платье надел — короля или

штукатура — неважно.

На меня огромное впечатление произвел Чарли
Чаплин. Во-первых, я думал, что у него карие гла-

за, а оказалось — светло-голубые. Это человек та-
кой доброты! Обычно, когда появляется гений, не-

гении стараются ему подражать, чтобы хотя бы хо-

рошо заработать. А у Чаплина даже не было под-

ражателей. Чаплин был очень сентиментален, он

плакал, когда слушал музыку. Когда мы проща-

лись, он вышел, чтобы меня проводить, и хотел

сказать по-русски: «До свиданья». Он долго гово-

рил: «До... до... до...». Я говорю, мол, да ладно, да-

вай уже как-нибудь прощаться, и тогда он выпа-

лил: «До... Достоевский!».
И конечно, самое глубокое значение в моей жиз-

ни имели Прокофьев и Достоевский. Однажды
Прокофьев сказал мне: «У меня нет больше денег

на кухарку и на завтрак» — и это я не прощу режи-

му никогда. Я про себя думаю — какой я бандит,
какой нахал. Я мог сидеть, например, пить водку с

Шостаковичем, анекдоты рассказывать, даже пре-

клоняясь пред ним. Появись он сейчас — я с колен

бы не встал! А уж за стол тем более бы не сел вме-

сте с ним. Время показывает истинную гениаль-

ность людей.
Заслушивалась Ольга ФУКС
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