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Корифей спешил на бал
Репортаж из Линкольн-центра
о несостоявшемся интервью с Ростроповичем
Ростропович - эпоха в музыке и не только. Когда одуревшая

советская государственная машина собралась перемолоть

своими стальными челюстями Солженицына, Ростропович
укрыл его на своей даче в Жуковке. Это был Поступок: знал,

что поплатится, но не дрогнул. Потом Андропов настоял на

высылке писателя, а поехавших на гастроли Ростроповича
и Вишневскую лишили советского гражданства. История эта

хорошо известна, я бы не стал вспоминать о ней, если бы
осенью минувшего года не пришлось побывать в Жуковке,
походить по дорожке, по которой гулял Солженицын,
поглядеть на дачи знаменитых людей: Келдыша,
Шостаковича, Харитона. А участок, где раньше стояла дача

Ростроповича, освоен «новыми русскими»: кичливо высятся

здесь, едва ли не обнимая друг друга, два здоровенных

дворца а-ля Дом Пашкова. Но это так, к слову. Солженицын
вернулся в Подмосковье, Ростропович^ гастролирует

по всему миру, иногда залетая в Нью-Йорк.

Владимир НУЗОВ,

наш собственный
корреспондент

З а две недели до концерта в

Линкольн-центре билетов в
кассе уже не было. Еще бы!
Кроме Ростроповича, любите-

лей классической музыки привлекало

и другое имя: Курт Мазур. У знамени-
того дирижера и музыкального дирек-
тора нью-йоркской филармонии в

этом году заканчивается контракт, так

что одному богу известно, когда он (в
следующем тысячелетии) снова ста-

нет за дирижерский пульт в Эвери Фи-
шер-холле. А репертуар? Концерт
Дворжака для виолончели с оркест-

ром мой знакомый виолончелист, по-

бедитель одного из самых престиж-

ных международных конкурсов Витто-
рио Гуи, назвал гениальным. И не на-

до быть специалистом, чтобы знать
Пятую симфонию Чайковского, испол-

нии. Мощь, тревога, непреклонность.

Основную тему Пятой симфонии зна-

ет, без преувеличения, каждый. Не
зря Петр Ильич, один из самых люби-
мых американцами композиторов, сто

с лишним лет назад был приглашен на

открытие Карнеги-холла — нынешне-

го «соперника» Линкольн-центра.
Итак, высоченный седобородый

мэтр дирижировал оркестром, не

имея перед собой нот, — наизусть.
Для меня это было откровением. А ру-

ки! Они жили своей отдельной, полно-

кровной жизнью, а не держались, как

это принято, за пресловутую палочку.
В самых напряженных местах симфо-
нии какая-то сила буквально возноси-
ла Мазура над сценой. К лихим под-

прыгиваниям шустрого бородача надо

еще привыкнуть.
Всеобщий восторг вызывает оттор-

жение. Так и хочется найти изъян у ве-

ликого, опустить его до доступного.
Но Ростропович — гигант, звук густой,
как хороший суп, каждая нота напол-

нена смыслом. Он постарел, но и се-
годня он — лучший.

Едва замерли смычки, зал взревел.

Как бы желая стряхнуть с себя его на-

вязчивую волю, я рванулся прочь и по-
несся — волка ноги кормят! — к слу-

жебному входу. Подал свою визитку

симпатичной японке, она куда-то уш-

ла, потом позвонила охраннику, тот

велел мне подниматься на третий
этаж в какую-то «зеленую комнату». В
нее вошел и начал общаться с наро-
дом великий Ростропович. Я пристро-

Ноты живут своей отдельной жизнью, а не держатся за дирижерскую палочку

ился в хвост смиренной американской
очереди, она причудливо извивалась,

и хвост ее пришелся как раз на «цело-

вальное место». В очереди, как оказа-

лось, томились хорошие знакомые

маэстро, запросто называвшие его

Славой, дарили какие-то фотографии,
а я, сперва разинув варежку, потом

спохватился все это снимать и запи-

сывать на рекордер. Ростропович не-

дурно, правда, с веселым русским ак-

центом, говорит по-английски, горячо

целуется и щедро раздает автографы.
Тут и моя очередь подошла. Я лукаво

попросил разрешения говорить по-

русски и, запинаясь, напомнил масте-

ру о давнишней встрече в Манхеттен-
скул оф мьюзик, где он давал откры-

тый урок. Он тогда от интервью отмах-

нулся: давай, мол, в другой раз. «Не
пришел ли тот самый раз, Мстислав
Леопольдович?» — включаю дикто-
фон.

— Лапочка, я утром улетаю, а сей-
час меня жрать поведут.

Небольшой комментарий. Я наблю-
дал, как съезжались на концерт гости:

мужчины во фраках, дамы в соболях.
Щелкали вспышки, шевелились жерла

телекамер. Торжественный ужин: ан-
тикварные бокалы с шампанским,

изысканные закуски. «Меня жрать по-

ведут», — демократично снизил па-

фос маэстро. Только готовя этот ре-
портаж, я вспомнил, как в Моссовете
один из самых заметных боссов го-

родского уровня (префект Западного
округа) Алексей Брячихин в аналогич-

ной ситуации сгреб меня своей сам-

бистской лапой и покровительственно
бросил: «Пойдем выпьем, там погово-
рим».

— А может, мне поехать с вами в

аэропорт?
Помнится, идея автомобильного

интервью пришла когда-то в голову

Иосифу Кобзону. Правда, ехать мы

должны были не в аэропорт, а из Мо-
сквы в Тулу. Или наоборот — уже не

помню,

—  Нет, нет. И вообще мне эти ин-
тервью надоели! У меня каждый день

до 2003 года расписан до минуты!
Баста. Я решил получить хотя бы

утешительный приз: достал из порт-

феля лист бумаги и попросил вопреки

своим правилам автограф. Внима-
тельно следил, как гениальная, но,

увы, стареющая рука, чуть подраги-

вая, выводила мою фамилию.
—  Я напишу «на добрую память»,

хорошо?
Я автоматически кивнул, а теперь

подумал: а что, можно было возра-

зить? И попросить написать: имярек с

горячей симпатией и восхищением

его необузданным талантом.

Опустив в чрево портфеля листок, я

рискнул-таки задать Ростроповичу са-

краментальный вопрос:

—  Что вы думаете о положении в

России?
Он покосился на меня уже сердито

и с недоверием, и с этим застывшим

сердито-недоверчивым взглядом его

утащили прямо за фалды пиджака в

приоткрывшуюся дверь. Там начинал-

ся бал.
Нью-Йорк


