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Ha следующий день после премьеры «Алисы

в Стране Чудес», 5 сентября 2001 года, с

трудом оставив многочисленных друзей в

Амстердаме, я вылетел в Цюрих встретить Славу

для совместного путешествия в Санкт-Герольд.

Небольшой монастырь выше облаков в Австрий-

ских Альпах. Горний мир. Перезвоны коровьих

колокольцев. Вековая жизнь.'

«Репетиция Рая» — вырвалось у Славы.

Предстояла запись «Пятидесятого псалма». 1

Псалма всей Псалтири.

Пропеть на нашем любимом инструменте.

Услышать голос Ростроповича, его единствен-

ное в мире прикосновение, согретое и согревающее

великой Любовью...

Для него не существует более важного, сгораю-

щего мгновения, чем это, нынешнее, теперешнее,

не существует более дорогого, любимого человека,

чем тот, который сейчас перед ним. Здесь и сейчас

— всегда.

На вопрос «Правда ли, что Вы поженились с

Гали ной Вишневской через три дня после знаком- nj

ства и что бы Вы могли об этом сказать?» он, не

задумываясь, ответил: «Я потерял три дня».           I
В работе над «Восьмой главой» 2 он — Учитель,

был подобен ученику, внимая с пронзительной,^

светящейся правдой, знание которой -- Незнание.

Я думаю, на Земле есть еще люди, с которыми он.

не знаком, но нет ни единого, кто не был бы его \
личным, ближайшим другом.

Когда Слава оказался в изгнании — без всего,

лишь с виолончелью, женой, детьми И любимой j

собакой, и все надо было начинать с нуля, случи-

лась аудиенция с Папой Римским, который его ч

напутствовал: «Единственная Ваша забота, един- С

ственная, — чтобы каждый Ваш шаг был хоть ма- Q

ленькой, но ступенькой вверх». И я не знаю друго- ^

го человека, который следовал бы этому в такой

полноте. Его следование предначертанному

уникальное служение.

Как-то, в последние месяцы жизни режиссера Ц
Семена Арановича, с которым мы много работа- ft

ли, который был моим большим другом, я ему ска- ^ ,

зал: «Знаешь, сейчас во всем мире снимают игро- L |
вые сериалы по двести, триста серий полной ерун- ^

ды. Достало бы судьбы, достало бы времени, ты.

великий документалист, мог бы снять многотысяч ^
ный сериал о жизни этого человека. Каждая серия

была бы насыщена совершенно невообразимыми ч .

событиями, сюжетами, фактами в неисчислимой, ^
ошеломляющей плотности. Это не жизнь — это ^

миллионы, миллиарды, мириады жизней. Каждый ^
день — уже целая жизнь. Вот служение. Вот Лест- ■і

ница. При этом он спит не более четырех часов в л

сутки. И

с-

«

секунда».

Ь

это тоже служение — бесценна каждая

му интересно самое немыслимое, ему инте

ресны предметы самой неожиданной целесооб-^
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Ь:епетииия «Восьмой главы». Филадельфия, апрель 1995 г. Мстислав Ростропович и Александр Кнаііфель.
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разности, ему интересна вещность, связанная с

памятью великих и не очень великих людей. Ему

интересно иметь необъятные угодья, спроектиро-

вать собственный замок, ему интересно иметь

жилища во всех частях света. Ему интересно быть

в коротких отношениях с королями, королевами,

принцессами, президентами, шахами и падиша-

хами, быть их личным, близким другом. Ему ин-

тересно все, что происходит на Земле, потому что

это касается его лично, он умеет этим жить, как

никто. Жить полнотой и красотой мира, ощущая

его удивительную драгоценность в любом прояв-

лении.

При этом, в неведомой многим аскетам мере,

знать место Земному.

Я думаю, что в Царство Небесное только так и

можно войти. Во всяком случае, я не знаю друго-

го такого примера воплощенной Дуги Земного-

Небесного, Дуги истинного христианина.

У каждого — родной отец, у каждого — Отец-

Бог.

После встречи со Славой, после каждой встречи

с ним я преображаюсь чувствами припавшего блуд-

ного сына.

Так было после вынужденной, почти тридцати-

летней разлуки, когда он, ведомый своей гениаль-

ной интуицией, оказался у моего стола в эпицен-

тре «Восьмой главы».

Так было в благословенные дни се рождения сре-

ди тысяч американцев.

Так было, когда двести виолончелистов Всемир-

ного конгресса пропели с ним молитву Святому

Духу Утешителю.

Так было, когда он на рояле, с оркестром, хором,

на виолончели обратился со словами Нагорной

проповеди 3 к переполненному залу берлинского

«Концертхауса».

«Если бы сорок лет назад, когда ты впервые ока-

зался в моем классе, мне бы сказали, что твоя опера

будет поставлена в Королевском театре Нидерлан-

дов, я бы немедленно вызвал бригаду психиатров»,

— признался он мне на пути в Санкт-Герольд.

Кто-то мудро не сказал. Психиатров не вызвали.

Но время особым образом расступилось — мы

увидели друг друга.

Сколько бывает встреч, а вот увидеться, един-

ственно увидеться — может жизни не хватить...

Репетиция Рая...

Записала Энна РОМАНОВСКАЯ

1  «Пятидесятый Псалом» для виолончели соло

(1995).

2 «Восьмая глава» , Canticum Canticorum для храма,

хоров и виолончели (1993).

1 «Блаженства» для Мстислава Ростроповича —

виолончелиста, пианиста, дирижера (1996).


