

Как навоз поссорил маэстро и вачкасов



Ростропович и Вишневская обеспечили Ваче мировую известность... *Новые Известия* — 2002, 5 марта — с. 6

Виктор МАЙОРОВ,
для «Новых Известий»,
Нижний Новгород

Вача стала известной миру ровно пять лет назад, когда на деньги Вишневской и Ростроповича в этом крохотном и мало кому известном районном поселке Нижегородской области была построена детская больничка. Хотя на ее строительство деньги давали много других предприятий области, больницу в народе считают больницей имени Вишневской—Ростроповича. И правильно делают. Вачская больница несколько лет стояла в плане областного строительства, но строить ее не строили. А пять лет назад достаточно было одного слова Ростроповича, чтобы дело не только сдвинули с места, но и успешно закончили в рекордный срок.

В России не было такой газеты и телекомпании, которые не рассказали бы о новоселье. Да что в России. О Ваче до этого знали только те, кто читал Короленко и Ленина. А благодаря маэстро и Галине Павловне неизвестный поселок стал известным на весь белый свет. Но после этого всем Вача стала неинтересной. И лишь «Новые Известия» рассказывали о Ваче целых два года. Писали о людях, о том, как живут, о чем мечтают жители уже известного, провинциального поселка, именующие себя не иначе как вачкасы.

Евгений Котерев, старейший врач больницы, больше известный в Ваче, как дед, заявил как-то мне, что Ростроповича надо канонизировать за его подвиг. Канонизировать не канонизировали, но для вачкасов маэстро и Галина Павловна стали святыми. Сначала семья Шутовых сына своего, родившегося, кстати, первым в новой больнице, назвала Мстиславом. А семья Звягиных свою дочь — Галиной.

Еще мы писали о том, что, построив детское отделение больницы и закупив для него оборудование в Америке, Ростропович про Вачу не забыл. На следующий год от его имени в поселок прислали вакцину от гепатита А. Впервые в России все дети целого района были привиты от дурной заразы. Сейчас корью в Ваче болеют в двадцать два раза меньше, свинкой — в восемьдесят раз. И нет ни одного случая гепатита!

Два года назад в Ваче родились двойняшки, притом недоношенные. Родись они пять лет назад, один бы не выжил, потому что не на чем было бороться за его жизнь — не было такой аппаратуры, при которой можно было спасти недоношенных близнецов. Теперь такая аппаратура есть благодаря Ростроповичу и Вишневской.

Галина Павловна и Мстислав Леопольдович очень опасались, что новое американское оборудование в Ваче по старой русской традиции либо украдут, либо пропыют. Со всей ответственностью подтверждаю: не разворовали, не сломали и не пропили. Оборудование работает без перебоев.

Еще мы писали о том, что в Вачу приезжало много друзей Ростроповича, которые стали присылать для вачской больницы медицинскую аппаратуру. Но до Вачи подарки доходят не все. Областное начальство, например, почитало, что вачкасы просто жиреют от подарков, и не отдали медицинский аппарат, который им подарил японский меценат. Потом меценат из Англии прислал для Вачи еще один медицинский подарок. Но его



...а история с навозом чуть не испортила вачкасам имидж.

тоже передали в другую больницу по требованию высоких начальников.

Галина Павловна переживает, что в России стало теперь много брошенных детей. В Ваче они тоже есть. Но без больницы Ростроповича их было бы еще больше. В Ваче открыли детский приют, где живут те, кого бросили родители. До недавнего времени места там хватало всем. Сейчас не хватает. Вот больница и стала принимать тех, кому не хватило места в приюте. От этого брошенные дети, конечно, не перестали быть таковыми, но они остались живы. Они обути, одеты и накормлены, а также не завшивели и не пошли воровать. А на днях в больницу привезли еще двух больных карапузов. Их мать сказала, что жить им негде, кормить их нечем, лекарств покупать не на что... Раньше их не брали бы ни при каких условиях. Потому что в старой больнице было холодно, сыро. И места для таких детей не было.

И вот на днях поехал я туда, куда ездил до этого два добрых года. Естественно, я сказал главе района Александру Абросимову, что есть повод отметить пятилетний юбилей сотрудничества с Ростроповичем и Вишневской. Тем более что Борис Немцов тоже захотел приехать в Вачу. Это ведь во время его губернаторства в Ваче, а не в другом глухом месте России построили больницу.

Но глава района ответил, что в Париже по телевизору показали жуткий сюжет про Вачу. Ростропович видел его и якобы даже сказал, что в Вачу больше ни ногой. От такой новости Абросимов прошиб холодный пот, а главный врач больницы Николай Санкин не спал две ночи. Сюжет показали год назад, а про решение Ростроповича в Ваче узнали они буквально перед моим приездом. Признаюсь честно, я мало верю в эту байку. Не такой человек Ростропович!

Но так как вачские телевизоры ловят только три программы, то парижского репортажа про себя вачкасы видеть не могли, поэтому стали гадать, что же такого плохого год назад показали французам про Вачу. И вспомнили! Дело было так: год назад на планерке Абросимов сказал, если кому нужен навоз, то можно

его получить в счет зарплаты. Сказал и забыл. Но вечером ему про это напомнили. Включив телевизор, он услышал, что в Ваче врачам зарплату платят по распоряжению Абросимова не деньгами, а навозом. На следующий день про это сообщили другие телеканалы. А еще через день заметки о навозе появились в некоторых московских газетах. Бедные журналисты! Пять лет назад, когда они не знали, где находится Вача, «Новые Известия» писали, что в Ваче зарплату платят велосипедами, куртками, сахарным песком, зерном, телятами, поросятами и даже навозом. Но и тогда это не было сенсацией. Это было обычным делом. Такая у нас теперь жизнь!

Навоз вместо зарплаты в Ваче привозили прямо на огород. Кому он был не нужен — не брали. А кому нужен — брали. Потому что этот навоз обходился в два раза дешевле, чем тот, который надо было покупать за живые деньги. А так как в Ваче живут не лентии и огороды с дачами есть у многих, то дешевый навоз вместо зарплаты не просто брали, а брали охотно. Но у нижегородских телевизионщиков свой взгляд на агротехнику. Год назад девочка с микрофоном терзала Санкина вопросом: «Зачем нужен навоз сельскому жителю?». Санкин отвечал юному дарованию, что лично он навозом удобряет огород, чтоб на нем огурцы росли лучше. И так в Ваче делает каждый, у кого есть огород. Девочка с микрофоном переспросила: «А разве без навоза не растут огурцы?». Санкин ответил, что с навозом лучше.

Через неделю вачским навозом запахло за границей. Четыре мировых телевизионные компании тоже не могли пройти мимо вачского навоза. Абросимов всех их возил на свою дачу и показывал, что у него тоже есть такое широко известное миру удобрение. Он его тоже получал вместо зарплаты, и он хоть и глава района, но без этой кучки дерьма еще ничего съедобного на его огороде не выросло. Корреспонденты кивали понимающе и уезжали. Что они поняли, Абросимов не знал. Но однажды ему позвонили из Германии знакомые и сказали, что видели репортаж из Вачи и узнали, что в Ваче наступил голод. Абросимов

понял, что Вача стала знаменитой на весь мир во второй раз, но теперь эта знаменитость и известность очень плохо пахла. Но как эти репортажи могли коснуться Ростроповича и на что обиделся Мстислав Леопольдович, знающие люди Абросимову сказать не смогли. Абросимов спрашивал всех врачей, кто давал интервью про навоз. Все как один отвечали, что про Ростроповича они не сказали ни слова. С другой стороны, что можно сказать плохого про Ростроповича? Вачские мужики если услышат про Ростроповича что-то плохое, то этому говоруно мало не покажется. Несколько лет назад один журналиста написал, что Ростропович не туда вложил деньги и больница нужнее была в другом захолустье. Тот журналист теперь Вачу обезбашивает стороной, а тут они стучевались. Позвонить Ростроповичу ни Абросимов, ни Санкин не решились по причине своей провинциальной застенчивости.

— У меня есть номер его парижского телефона, он мне сам его дал. Он просил звонить, если что... — признался Абросимов.

Я предложил мужикам написать письмо Ростроповичу и опубликовать его на страницах «Новых Известий». Газету читали не только в Ваче и Париже, но и в других местах, известных миру. Письмо прочитают те, кто видел и поверил, что вачкасам зарплату платят навозом, и поймут, что это неправда. Но Абросимов боится, что как бы тем самым не навредить Ростроповичу больше. Но я знаю, что Абросимов от имени вечно благодарных вачкасов письмо Ростроповичу все же написал и отослал. Теперь ждет ответа.

Провожая меня на автобус, Санкин и Абросимов вспомнили, как пять лет назад они обедали после концерта Ростроповича, который он давал в Нижнем Новгороде. В тот вечер говорили много теплых слов в адрес Маэстро. Ждали ответного тоста. Ростропович встал и сказал, что хочет выпить за настоящих мужиков из Вачи, которые не обманули и которыми он, Ростропович, гордится. Любят в Ваче Ростроповича, любят и ждут.

Дмитрий ХРУПОВ (фото),
«Новые Известия».