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Опыт построения судьбы

Илья Овчинников

Любимым композиторам

Мстислава Ростроповича -

Шостаковичу и Прокофьеву

- была дана исключительно

выстроенная, будто заранее

кем-то придуманная судьба.
Знаменитый виолончелист

унаследовал от своих учите-

лей наряду с частицей их ге-

ния и эту выстроенность би-
ографии: каждый ее этап,

как кажется сегодня, был

закономерным и неизбеж-
ным. Жизненный и творчес-

кий путь Ростроповича, ко-

торому вчера исполнилось

76 лет, - самое совершенное

его произведение.

___ "Виолончелист номер один"

начинал как обыкновенный

вундеркинд: в 13 лет впервые

выступил с оркестром, в 15 стал

преподавателем, со второго

курса консерватории перешел

сразу на пятый. Среди старших

современников Ростроповича

подобное не было редкостью -

и Прокофьев, и Шостакович, и

Вайнберг становились студен-

тами в 12-13 лет. Однако Рос-

тропович с самого начала стре-

мился к преодолению невоз-

можного, будто находя удоволь-

ствие в непрерывном повыше-

нии планки. Став лауреатом мо-

лодежных фестивалей в Праге и

Будапеште, завоевав Первую

премию на Международном

конкурсе виолончелистов в

1950 году, годом позже он уже

выступал в Италии - в период

глухого "железного занавеса". В

двадцать с небольшим Ростро-

повичу посчастливилось стать

первым исполнителем сочине-

ний полузапретного Прокофье-

ва, создавшего несколько вио-

лончельных опусов специально

для музыканта. В 27 лет Ростро-

пович женится на солистке

Большого театра, красавице Га-

лине Вишневской (по легенде -

на пятый день знакомства); в

разгар оттепели начинается его

триумфальное шествие по ми-

ровым концертным залам.

"Ростропович несомненно

является ныне первым виолон-

челистом мира", - писала евро-

пейская пресса о 32-летнем му-

зыканте. К рубежу 50-60-х годов

Ростропович дает до двухсот

концертов в год, становится

профессором Московской кон-

серватории и почетным членом

Королевской академии музыки

в Лондоне. "Главный компози-

тор" в этот период для него -

Шостакович. Летом 1959 года он

заканчивает посвященный Рос-

троповичу Первый концерт для

виолончели (один из его лейт-

мотивов позже будет цитиро-

ваться автором в знаменитом

квартете "Памяти жертв фа-

шизма"). Концерт стал единст-

венным дирижерским опытом

композитора, позже написавше-

го еще один виолончельный

концерт. В расчете на Вишнев-

скую и Ростроповича Шостако-

вич создал вокальные циклы на

стихи Саши Черного и Алексан-

дра Блока; в премьере последне-

го приняли участие Давид Ойст-

рах и Мечислав Вайнберг.
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Талант Ростроповича вдох-

новлял лучших современных

композиторов: написанные спе-

циально для него произведения

многократно умножили миро-

вую виолончельную литерату-

ру. Помимо Прокофьева и Шос-

таковича музыканту посвящали

сочинения Мясковский, Вайн-

берг, Тищенко, Бриттен, Уст-

вольская, Книппер, Шнитке, Ка-

балевский, Борис Чайковский,

Арам и Карэн Хачатуряны, Ас-

тор Пьяццолла. Немалая часть

этих опусов была исполнена и

записана в цикле "История вио-

лончельного концерта", в

1963-1964 годах. За этот цикл, в

котором за 11 вечеров прозву-

чало 40 концертов, музыканту

была присуждена Ленинская

премия.

Подобное стремление к все-

охватное™ в своей деятельнос-

ти, к усилению ее просветитель-

ской составляющей роднит Рос-

троповича с его частым партне-

ром Геннадием Рождественским

- автором многочисленных те-

матических циклов, первым ис-

полнителем сотен классических

и современных произведений,

одним из лучших интерпрета-

торов Шостаковича и Прокофь-

ева. Не исключено, что пример

"универсала" Рождественского

повлиял на обращение Ростро-

повича к дирижерской и, кон-

кретнее, оперной деятельности.

В 1968 году публике Большого

театра была представлена фак-

тически новая редакция "Евге-

ния Онегина", подготовленная

Рострогюшічеы- за двенадцать

репетиций. Годом позже ново-

явленный дирижер вновь обра-

тился к творчеству любимей-

шего композитора, продирижи-

ровав оперой Прокофьева

"Война и мир".

Конец 60-х открыл в жизни

Ростроповича еще одну главу:

речь о дружбе с Солженицы-

ным, поселившимся на даче у

Ужин с Егором Яковлевым

музыканта незадолго до исклю-

чения из Союза писателей. Свя-

зь с писателем сыграла роковую

роль в судьбе Ростроповича: в

1970 году он направил в цент-

ральные газеты письмо в под-

держку Солженицына, где ка-

сался темы цензуры в литерату-

ре и музыке, сравнивая теку-

щий момент (замалчивание од-

них произведений, прямой за-

прет на исполнение других) и

период борьбы с формализмом,

когда музыка лучших отечест-

венных композиторов оказа-

лась запрещена. Этого было до-

статочно, чтобы поставить

крест на карьере музыканта: его

концерты на родине и за рубе-

жом стали отменяться один за

другим, а имена Ростроповича и

Вишневской перестали упоми-

наться в печати. Развязка насту-

пила в 1974 году, когда супруги

подучили двухгодичный кон-

тракт за рубежом: об эмиграции

прямо не говорилось, но в те

времена любой отъезд надолго

означал - навсегда. В 1978 году

музыкант и его жена были ли-

шены советского гражданства и

правительственных наград. Они

были возвращены Ростропови-

чу в январе 1990 года - накануне

его гастролей в Москве и Ле-

нинграде с Национальным сим-

фоническим оркестром Ва-

шингтона, главным дирижером

которого Ростропович пробыл

17 лет.

Это было не первое появле-

ние музыканта в Восточной Ев-

ропе за годы вынужденной

жизни на Западе. Тремя месяца-

ми раньше, узнав о падении

Берлинской стены, Ростропо-

вич примчался на ее обломки с

другого конца света: "Схватил

виолончель, и мы полетели. Я не

хотел рекламы. Просто я хотел

поиграть непременно у рассы-

пающейся стены музыку Баха".

Напомним слова писателя:

"Стать вполне русским, может

быть, и значит только стать бра-

том всех людей, всечеловеком.

Наш удел есть всемирность,

приобретенная силой братского

стремления нашего к воссоеди-

нению людей".

Так же внезапно появился

Ростропович в Москве 20 авгу-

ста 1991 года: получив въезд-

ную визу прямо в аэропорту,

музыкант отправился к Белому

дому. Через два дня его фото с

автоматом вместо виолончели

облетело весь мир; в те дни

Ростропович говорил о судьбе

России,, оказавшейся на пере-

путье, с такой болью, что усом-

ниться в его искренности было

невозможно. Судьба занесла

его в Москву и осенью 1993-го:

открывая свой последний се-
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зон с вашингтонским оркест-

ром, Ростропович приехал вы-

ступить на Красной площади.

Художественная ценность это-

го мероприятия вызывала со-

мнения хотя бы по части акус-

тики, зато в эти же годы он

продолжил активную работу

по пропаганде отечественной

оперы. В 1992 году он поставил

"Жизнь с идиотом" Шнитке, со-

чиненную по его заказу; позже

эта опера, написанная в луч-

ших традициях Шостаковича и

Берга, шла в театре Покровско-

го. На премьере Ростропович

не только дирижировал, но сы-

грал также на фортепиано и

виолончели.

Позже Ростропович выпус-

тил подный комплект записей

симфоний Шостаковича, под-

твердив свою полную дирижер-

скую состоятельность: мы зна-

ем замечательные исполнения

Шостаковича Мравинским,

Рождественским, Бернстайном,

но Восьмая и Девятая в интер-

претации Ростроповича звучат

так, будто ему первому удалось

открыть в них главное.

Москва, увы, не слышала

Ростроповича уже несколько

лет, но в ноябре минувшего года

мне довелось побывать на кон-

церте фестивального оркестра

Вербье под его управлением: ор-

кестр объехал три четверти ев-

ропейских столиц (первую

часть тура провел нынешний

шеф "Метрополитен-опера"

Джеймс Ливайн), предпослед-

няя его остановка была в Вар-

шаве. Программу концерта со-

ставили Пятые симфонии двух

любимых композиторов Рос- і

троповича - Чайковского и Шо-

стаковича. На исходе тура дири-

жер и оркестр, в котором участ-

вуют музыканты со всего мира,

звучали несколько устало; одна-

ко Ростроповичу вновь удалось

доказать, что Чайковский и осо-

бенно Шостакович - абсолютно

"его" композиторы.

Знаменитое скерцо Пятой

симфонии Шостаковича, напи-

санной в 1937 году, Ростропович

трактует несколько иначе, неже-

ли подавляющее большинство

дирижеров; тем более свежо оно

звучало. В последней же части

был сразу взят настолько зубо-

дробительный темп, что физи-

чески ощущалось, как у всего

зала захватывает дух. Перепол-

ненная Варшавская филармо-

ния встречала финалы обеих

симфоний долгой овацией. По

словам оркестрантов, так тепло

их не принимали ни в одной из

столиц. Под конец Ростропович

допустил некоторую вольность,

исполнив на бис польку Штрау-

са и "Чай для двоих" в обработке

Шостаковича, хотя, казалось бы,

его Пятая не нуждается в подоб-

ного рода венце, украшенном

самозабвенным пританцовыва-

нием дирижера. Но, с другой

стороны, среди того, что пере-

нял Ростропович у Шостакови-

ча и Прокофьева, - обостренная

способность         подчеркнуть

смешное в серьезном и наобо-

рот. Именно эту черту среди

многих других демонстрируют

нам лучшие записи и выступле-

ния Ростроповича; именно в

этом его величие.                    ■


