

КАКОЙ СТАНЕТ МУЗЫКА?

ВЗЯВШИСЬ за эту тему, я настроился на серьезнейший лад и мыслил написать солидную статью о музыке будущего, пытался представить обстановку концертного зала, конечно, грандиозного, вмещающего не сотни, а тысячи и тысячи слушателей, зала, оборудованного по последнему слову техники и акустики, причем не столичного, а где-нибудь в Якутии или на Чукотке. Мне хотелось воссоздать в своем воображении людей, заполнивших этот храм искусства, заставить зазвучать в ушах музыку, новую музыку, новейшую. А какая она будет?..

До сих пор перо двигалось очень бойко, и вдруг стоп!.. В самом деле, какая она будет? Мелодичная, напевная, написанная в мажорно-минорных ладах или, быть может, атональная? Кстати, если музыка будет атональная, это принесет облегчение студентам: они избавятся от необходимости играть гаммы. Однако я искренне радуюсь тому, что учащимся музыкальных школ, училищ, консерваторий еще очень долго будет нелегко...

Нет сомнения, что с годами в музыкальном искусстве тоже настанет пора изобилия. Впрочем, мы и сейчас не испытываем недостатка: музыка звучит повсюду. Ее много, но хотелось бы, чтобы она не была такой громкой.

Кажется, мой философский запал уже стал затухать и я начинаю сбиваться на легкомысленный тон, начинаю фантазировать. Ну что ж, позволю себе и еще помечтать... Вот исполнитель, вроде меня грешного, ездит с концертами по необъятным землям Советского Союза. В каждом городе, в каждом населенном пункте его встречает администратор, который страстно влюблен в музыку, в совершенстве знает музы-

кальную литературу и умоляет не играть сегодня «На сопках Маньчжурии», а включить в программу еще одну сюиту Баха или сонату Кара Караева (неужели композитор не напишет ее к тому времени?). Администратор демонстрирует зал и великолепнейший концертный рояль, превосходно настроенный.

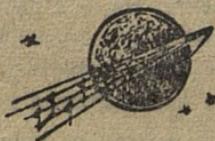
Здесь, в самых отдаленных уголках страны, мы, артисты-профессионалы, знакомимся с творчеством участников художественной самодеятельности. Представьте себе сельский дом культуры, где после горячего трудового дня по уборке урожая оперно-симфонический кружок показывает давно всем известные и ставшие классическими оперы Прокофьева и Шостаковича... Нет, все-таки замечательная вещь мечты!

Мечтаю... Меня то и дело отвлекает доносящаяся из соседней квартиры музыка. Я живу в композиторском доме и очень горжусь этим. Уверен, что в будущем в композиторских домах не будет такой звукопроницаемости. Уверен и сожалею. Почему сожалею? Ведь музыка потомков будет еще содержательнее!

...Мне видятся великолепные издания сочинений советских музыкантов-классиков и среди них тома и тома песен, симфоний, опер, а главное, виолончельной литературы во всем многообразии.

Конечно, в то время, о котором я мечтаю, космические путешествия войдут в повседневную жизнь. А с ними появится огромная армия лунных композиторов и целая серия лунных сонат.

Музыка будущего!.. Какой она станет? Я, кажется, так и не ответил на этот вопрос. Ясно одно — она должна быть очень и очень хорошей!



Советская культура
г. Москва

1 ЯНВ 1962