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Если вы не все понимаете в английском характере,

спросите у русского — он объяснит. Во всяком случае

Мстислав Ростропович делает это охотно — на своем

фантастическом английском, сверхвыразительном, но

отрицающем все, сколько их есть, правила грамматики.

Дело в том, что он ставит со студентами лондонской
Гилдхоллской школы музыки и драматических искусств

комическую оперу «Дуэнья». И во время репетиций
призывает их освободиться, отбросить внутренние за-

преты, рисковать.

— Русские и итальянцы поют, как птицы,— утвер-

ждает маэстро,— волнуясь и наслаждаясь. Англичане
закрыты, замкнуты. Может быть, из-за погоды — они

всегда застегнуты на все пуговицы. Я видел однажды в

парке пожилую пару. Они любовались цветами, он

очень спокойно сказал ей: «Как они прекрасны». Рус-
ский бы завопил, размахивая руками: «ОІ как! они!
прекрасны!» Я дружил с Бенджамином Бриттеном и

Дмитрием Шостаковичем. Бриттен, слушая музыку,

иногда шептал мне:    «Разве    это    не    восхитительно!».

говорили об искусстве композиции. Я ходил за ним,

как собака, но многие другие, числившиеся друзьями,

бросили его в это время.

Когда я вернусь...
Дмитрий всплескивал руками и вопил. Я так любил их

обоих.
Ростропович дает в Лондоне несколько концертов с

Лондонским симфоническим оркестром в честь 100-ле-
тия еще одного своего великого друга — Сергея Про-
кофьева, которого называет учителем и кумиром. На
торжествах, посвященных Прокофьеву в Англии, испол-

нялось несколько самых популярных вещей, а многие

его симфонии, концерты, оперы, камерная музыка, му-
зыка к фильмам пребывали в забвении. Ростропович
намерен продемонстрировать прежде всего лириче-

скую сторону дарования композитора: «Я не знаю
больше ни у кого такой красоты и чистоты чувств в

музыке».

Дружба между композитором и молодым виолонче-
листом началась в 1948 году, во времена, когда многие
мастера культуры подвергались гонениям.

— В Московской консерватории я был учеником
Шостаковича по классу композиции. Написал несколь-
ко концертов — очень плохих. Однажды пришел в кон-

серваторию и узнал, что Шостакович больше не препо-
дает. Он, оказывается, недостаточно квалифицирован.
Прокофьева тоже признали негодным. Мы жили с ним
в двух кварталах друг от друга, виделись ежедневно.

Прокофьев был очень застенчив, не любил бывать
на людях, общаться. Иногда, идя по улице, он вдруг

снимал очки и начинал их протирать — это чтобы «не

заметить» знакомых и избежать приветствий и расспро-

сов. В профессии он был полной противоположностью
Шостаковичу. Шостакович один-единственный раз по-

казал мне не вполне законченную работу. Прокофьев
показывал отрывки, крохотные фрагменты — чуть ли не

несколько нот. Иногда говорил: «Слава, возьми этот

отрывок, добавь еще немного музыки и покажи мне».

Я уходил работать — работал, как никогда раньше,

нервничая. Он приходил ко мне, смотрел, молчал, мы-

чал, потом брал карандаш и изменял одну ноту. Толь-
ко одну! И пассаж становился гениальным!
. В последние годы Прокофьева «Слава» каждое лето
проводил пару месяцев у него на даче и работал вме-

сте с ним над многими вещами. В эти годы были напи-

саны «Концертная симфония». Соната для виолончели,

опера «Война и мир».

— Прокофьев был очень сложным человеком,— рас-

сказывает Ростропович,— но честен, искренен, как ре-

бенок. Однажды я впервые играл а концерте вещь его

большого друга Мясковского. Он пришел за кулисы.

«Слава,— начал он. Я заулыбался и приготовился выслу-

шивать комплименты.— Слава, когда ты быстро игра-

ешь на басах, я не слышу ну ни одной ноты». Увидел
мою перевернутую физиономию и быстро добавил:
«Но на верхах ты абсолютно великолепен». А вот с

Шостаковичем вы никогда не знали, что он думает на

самом деле. Он мог хвалить исполнителя, даже если он

играет, извините, как свинья. Для Ростроповича дружба
не менее — если не более — важна, чем музыка.

—  Дружба — дар божий. Ей я обязан большим да-

же, чем виолончели.

Более 50 произведений посвятили Ростропович^
композиторы, дружившие с ним. Его преданность дру-

гу—Александру Солженицыну — была главной причи-

ной его изгнания из СССР.
—  За 25 лет я воспитал в Москве целые поколе-

ния виолончелистов. И вдруг стал для моей страны ни-

чем. Один из моих студентов сказал: «Мне очень жаль,

что я учился ■ одном классе с сыном проститутки

Ростроповича».
Уверенные, что проведут остаток дней на Западе,

Ростропович и Вишневская вернулись на родину в

1989 году по приглашению Горбачева. Вообще-то был
приглашен американский Национальный симфониче-
ский оркестр, и Ростропович встал перед   выбором.

—  Я должен был ехать как руководитель оркестра,
но не был уверен, что должен. Я не в большом во-
сторге от Горбачева, но это великий человек, и, ко-
нечно, он войдет в историю, теперь начинается мой
новый роман с моей страной, которая дала так много
и в одну минуту лишила всего.

«Новый роман» Ростроповича привел его в Москву
в дни путча.

—  На этот раз я был уверен, что должен ехать, даже
если меня убьют. Эти три дня значат для меня больше,
чем 64 года прожитой жизни. Если бы мне предложили
выбрать: три дня в августе или вся жизнь, я бы выбрал
три дня.

Вернется ли Ростропович когда-нибудь в свою страну
навсегда! Запад встретил его хорошо, сделал богатым,
наградил десятками премий и титулов, дал ему дом
(вернее, несколько домов].

—  Когда я вернусь... В 1993 году в Санкт-Петербург
(это новое, старое имя города так меня радует), но не
смогу там остаться надолго — до 1995 года вея моя
жизнь расписана по дням. Может быть, когда Ленина
не будет в Мавзолее, коммунистическая партия рас-
станется с остатками влияния и власти, а Серп и Молот
повсюду исчезнут, я вернусь домой. Навсегда.

«The Independent».


