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Мстислав РОСТРОПОВИЧ:

У нас, может,

нет хлеба,

но уже есть идеалы

Сегодня я' убежден, что в

мире было бы куда меньше

войн и гражданских конфлик-

тов, если б деятели культуры

с мировым именем, подобно

войскам ООН, пытались бы их

предотвращать лично. Одна-

ко, принимая решение, нико-

го не предупредив, ехать на

Родину 19-го числа, я об этом

не думал: никаких подвигов

в моих планах не было. Раз-

решите поэтому сразу же вне-

сти ясность: то, что я хочу

сказать молодым моим сооте-

чественникам, я говорю на

правах их соратника, на пра-

вах одного из тех, кто в ночь

с 20 на 21 августа был в обо-

роне «Белого дома»...

Начнем с главного. Вы по-

няли, что жизнь породила но-

вое поколение?

То, что эти три дня откры-

ли мне в моем же народе, я,

оказывается, не узнал за 47

лет. Я ведь 47 лет жил в Со-

ветском Союзе и я много ез-

дил, но такой молодежи, как

там, на площади, таких лиц,

полных интеллигентности,

мягкости и решимости, не ви-

дел до того, как уехал 17 лет

назад. Я видел их только в

книгах — может быть, помни-

те фотографии сестер мило-

сердия времен первой миро-

вой? Мне кажется очень важ-

ным понять, что за этим сто-

ит.

Сам я родился в 1927 году

и знаю все поколения, жив-

шие при Советской власти. И

все они, возможно, за исклю-

чением самого первого —

поколения Кандинского и Мей-

ерхольда, все они были по-

колениями рабов. Я никог-

да не забуду, как отец

(в 36-м мне было лет во-

семь) оставлял нас с мамой у

подъездов и бегал смотреть,

опечатали или нет квартиры

наших друзей. Я никогда не

забуду исповеди одного из са-

мых гениальных скрипачей

всех времен и народов Дави-

да Федоровича Ойстраха — он

рассказал мне, как в 37-м ло-

жился спать, не раздеваясь,

как прислушивался ночами к

шагам, потому что в их доме,

на Чкаловской улице, взяли

мужчин из всех квартир, кро-

ме двух, и как однажды в 5

утра раздались шаги и аресто-

вали соседа напротив. Ойстрах

признался мне в 1972 году в

Париже, что те 15 секунд, ког-

да было неясно, куда они шли,

сделали его «нечеловеком», и

это было характеристикой все-

го поколения. Вдумайтесь: ге-

ниальный скрипач, признан-

ный во всем мире, понял, что

его не защищает никто, и го-

тов подписать любой пасквиль,

который потребуется режиму.

Мое поколение, можно ска-

зать, уже стало высовываться.

Я не хочу никого обижать, не

хочу высчитать, кто был пер-

вым, а кто вторым, но я знаю,

что в этом поколении уже ро-

дились люди, которые вывели

наше сознание к свету. Роль

Сахарова и Солженицына гран-

диозна: если первый учил

правде и мужеству своих сог-

раждан, то второй своим «Ар-

хипелагом» открыл правду для

иностранцев. И сейчас, когда

я был в «Белом доме», когда

скандировали мое имя, я не

подходил близко к барьеру не

только потому, что стеснялся.

На самом деле, даже произно-

ся мое имя, новое поколение

звало их — тех, кто научил

его быть свободным. Что ка-

сается меня лично, то я при-

вык, что мне хлопают только

за то, что я играю...

Еще несколько соображе-

ний. Я не видел европейскую

молодежь в таком состоянии.

Это понятно : ведь для нее сво-

бода — привычна, а те, кто

только завоевывает ее, доро-

жат ею больше, чем те, кто

имеет ее от рождения. Я во- 1
обще боюсь привычек инерции, !
я даже виолончелью не зани-

маюсь по расписанию, поэто-

му я очень прошу вас как

можно дольше сохранять эту

способность смотреть на жизнь

так, словно вы родились толь-

ко сегодня, — вот тогда она бу- \

дет постоянно дополнять вас,

как дополнили эти три дня

мои представления о моей

стране и народе.

Конечно, будет, уже есть

эйфория от этой великой по-

беды. Будут срывы, будут пья-

ные, будут расчетливые люди,

которые будут звать вас гро-

мить, дебоширить. Опасайтесь

их. Поймите, что это путь к

несвободе. Их нужно останав-

ливать самим, не дожидаясь

дружинников и милиции. У

нас, может, нет хлеба, но есть

теперь идеалы, которые мы

должны передать своим де-

тям.

Я считаю, что, если люди

верят в то, что они делают,

они всегда должны быть вели-

кодушны. Они должны знать,

что побеждают не силой. Это

те, кто боится, говорят, что

если враг не сдается — его

уничтожают, и кто не с нами—

тот против нас. Эти лозунги

не для меня. Для тех людей,

которые пошли на преступле-

ния, существует кодекс зако-

нов, с которым нельзя импро-

визировать. Даже тот, кто был

не с нами, а против, но не

принес большого вреда, может

сам, рациональным путем по-

нять, что это была ошибка, и

прийти к нам. А если мы бу-

дем попирать его, то тем са-

мым только загоним в угол и

заставим отстаивать свою по-

зицию до конца. В сегодняш-

ней ситуации нужно иметь

большое чувство меры и чув-

ство ответственности, сегодня

нужно вспомнить забытое по-

нятие — благородство.

Дух нового созидания — вот

что самое важное. Разруше-

ние — знак отчаяния, я понял

это, когда присутствовал при

обезглавливании Дзержинско-

го. Если ты хочешь, чтобы

жизнь стала лучше завтра же,

не думай, что это дает тебе

право идти буянить и бить вит-

рины. Россия не вправе за-

быть, во что обошлось ей иску-

шение революцией...


