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Ростропович в Амери
Заметки (Софьи Хентовой о встречах в США с великим     Лаперанте, в Финляндии, совсем

музыкантом интересны, думается, не только для читателей     рядом с Ленинградом: Гали-

нью-йоркского «Нового русского слова», для которого они     на Вишневская — ленииградка-

написаны. В них много новых любопытных деталей и на-      Кронштадта, и ей кажется, что

блюдений о зарубежной жизни Мстислава Ростроповича л _^, из Лаперанты она увидит свой

который был первым среди деятелей кулѴтурьГ/КВм^вёр-     город, свою молодость. Ленин-

нули незаконно отнятое у них советслое гражданство. Рас-      градцам супруги послали очеред-

сказ С. Хентовой перепечатывается с некоторыми еокра-     ной дар — пять инвалидных кре-

щениями.

V1J ИЛИЩЕ человека — это ие

' ' * просто крыша над головой,

это отражение натуры, вку-

сов, характера, привычек. Пото-

му мы с таким интересом посе-

щаем мемориальные музеи. Мне

давно хотелось побывать у Сла- '

гы Ростроповича и посмотреть,

как он живет в эмиграции.

Беспрерывные странствия де-

лают Ростроповича неуловимым.

Вышло так, что только в нынеш-

нем феврале я смогла застать

Славу и его жену Галину Виш-

невскую в Вашингтоне и прове-

сти с ними незабываемые часы,

открывшие для меня этого чело-

века, сохранившего себя и до-

стигшего именно в эмигрантские

годы новой ступени величия.

Дом у печально известной го-

стиницы «Уотергейт». Ростропо-

вич поначалу, когда принял ру-

ководство Национальным сим-

фоническим оркестром, прожил

пару лет в этой гостинице. Он

довольно долго был, что назы-

вается, бездомным, кочевал из

отеля в отель, чемоданы остав-

лял у друзей в разных странах.

В нем жила наивная надежда,

что на Родине что-то изменится,

что его позовут.

Может, от длительной неуст-

роенности у него сейчас такая

жажда иметь свои гнезда, же-

ланные, привычные, куда бы ни

приезжал, где бы ни находился:

в Вашингтоне, Лондоне, Париже,

Лозанне. Эти гнезда он сам обу-

страивает, в каждом — комнат-

ка с набором столярных, слесар-

ных инструментов, и Слава что-

то мастерит, конструирует —

это осталось с юных голодных

лет, когда он подрабатывал из-

готовлением рамок для фотогра-

фий.

Квартира   на восьмом   этаже

вашингтонского дома состави-

лась из двух квартир. Число ком-

лат сосчитать не смогла — их

много. Привлекло внимание дру-

гое: отсутствие показной роско-

ши. Скупая, выверенная расста-

новка стильной мебели и вещей.

Комнаты, как оазисы русского

искусства, — нечто от старых пе-

тербургских домов Кшесинской,

Набокова, какими они сохрани-

лись в памяти современников.

Здесь не только редчайшие ве-

щи: рюмки Николая Второго, та-

релки ХѴШ века, но более важ-

ное: живопись Репина, Шишкина,

Соколова, скульптурный портрет

жены Марка Антокольского.

Собранные Ростроповичем карти-

ны позднего Репина позволяют

по-новому оценить этот период,

считавшийся для художника бес-

плодным. Серия портретов, един-

ственная обнаженная натура у

Репина — все, что так любовно

развешано в комнатах вашинг-

тонской квартиры,— материал

для творческих исследований и

доказывает: Репин в эмиграции,

старый, с больной рукой, оста-

вался великим художником. Ро-

стропович намеревается устро-

ить публичную выставку своих

коллекций.

Ростропович любит Россию. И

дело не только в том, как он

распространяет русскую музы-

ку, интерпретирует ее, помога-

ет нынешним отечественным

композиторам. Я думаю, что его

«русские жилища» в разных

странах — это интуитивное по-

нимание того, сколь важно для

великого артиста сохранение ис-

токов (не случайно ведь Рахма-

нинов сажал березки возле сво-

ей швейцарской виллы «Сенар»).

Сейчас Вишневская и Ростро-

пович купили    половину дома в
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сел и оборудование для зубо-

врачебного кабинета. Послали, а

ответа не получили, и Вишнев-

ская вопрошает не без иронии:

«А может, наш кабинет в

Смольный попал?»

Есть еще один русский «уго-

лок» у Ростроповича — 200 миль

от Вашингтона, обширные поля,

перелески и выстроенный по его

проекту дом в стиле русской

усадьбы. Он с удовольствием

рассказывает, как тайком от

Вишневской купил землю непо-

далеку от русского монастыря,

как потихоньку от нее строил

и привез туда жену после ее

последнего оперного выступле-

ния, когда она пела Татьяну, з

Ростропович дирижировал. Дом

стал подарком Вишневской,

скрасившим печаль от заверше-

ния оперной карьеры.

Поразителен распорядок дня

Ростроповича. Четыре часа сна.

Завтрак — на кухне: каша. И

там же обед, приготовленный

Вишневской: холодец, блины. На

виолончели он играет утром, с

рассветом, в своей спальне или

в смежном кабинете, где на не-

го смотрят старинные иконы, а

после концертов — в маленькой

«интимной» артистической, где

всегда хранится виолончель, на

которой Ростропович занимается

от 12 до 2 ночи.

Я приехала в день концерта, в

программу которого входила ар-

хисложная Вторая симфония

Брукнера. Музыканты знают, как

легко разваливается на кусочки

это монументальное, многослой-

ное произведение, какой огром-

ный концентрации воли и физи-

ческих сил оно требует от дири-

жера. Перед каждым концертом

принято отдыхать, отключаться

от обыденного. А Ростропович

жадно ра/зговаривал, расспра-

шивал, вспоминал о своей моло-

дости, об отце, от которого вос-

принял любовь к виолончели, та-

лант и темперамент, о далеких

предках польско-литовского про-

исхождения — Ростроповичюсах,

пришедших в Россию и пород-

нившихся с оренбургским рус-

ским родом. Так и проговорили

до самого выступления, и было

ясно: концерт для этого велико-

го артиста — не что-то исклю-

чительное, а составная часть

жизни, органическая повседнев-

ность, которую ничто не может

принизить.

Америку не удивить высоким

уровнем дирижерского искус-

ства. Но у Ростроповича этот

уровень особенный. Нигде я не

встречалась с такой взаимной

влюбленностью дирижера и ор-

кестра. Акты совместного твор-

чества начинаются на репети-

ции, где рядовой музыкант мо-

жет вдруг предложить великому

Ростроповичу продирижировать

фрагмент музыки «на шесть, а

не на три». И Ростропович про-

бует. Не для того чтобы обяза-

тельно принять совет — его чу-

тье в музыке безошибочно: но

он хочет воспитать оркестран-

тов-единомышленников, друзей,

устремленных к общему творче-

ству.

В методике дирижерского ис-

кусства должна изучаться такая

способность — возвышаясь, ос-

таваться равным, близким. Это

и в крупном, и в мелочах: перед

концертом, на который мы очень

торопились (заговорились так,

что Ростроповичу пришлось по-

спешно натягивать фрак), он

все-таки не забыл в сумочку

(которые в России красноречиво

называют «авоськами») сложить

прочитанные русские газеты,

чтобы передать их оркестранту

русского происхождения. Заме-

чу попутно: Ростропович выпи-

сывает и читает «Новое русское

слово», «Огонек», «Московские

новости», «Аргументы и факты»,

«Литературную газету», «Совет-

скую культуру», правда, пос-

ледние две газеты поругивает.

Он проводит в Вашингтоне

ежегодно сто дней. Готовит де-

сять программ для сорока кон-

цертов. Дирижирует оркестром

в День независимости, на дру-

гих торжествах. Он дает еже-

годно тридцать благотворитель-

ных концертов и, будучи глубо-

ко верующим христианином —

деятелем православной церк-

ви,— отдает гонорар за концер-

ты в Израиле в пользу много-

страдального еврейского наро-

да. По его просьбе я должна

ему была подробно рассказать

о новых музыкальных сочинени-

ях, появившихся в России, и обе-

щала прислать симфонию Гали-

ны Уствольской — любимой уче-

ницы Шостаковича: интерес Ро-

строповича к новой музыке не-

насытен. В расцвете творчест-

ва, на 64-м году жизни у него

расписан на три года вперед

каждый час: репетиции, кон-

церт, переезд. Не придется ему

подолгу задержаться ни в одной

из его квартир. Никакого отды-

ха: летом все та же неукроти-

мая работа.

Музыканту, столь много сде-

лавшему, кажется, что все еще

впереди, и больше всего он опа-

сается подводить итоги; на кон-

цертную эстраду не выходит, а

бежит, и только седина напоми-

нает о его возрасте.

Поездка в Россию запланиро-

вана лишь на 1993 год, зимой, в

Ленинград. Почему так нескоро?

Причина, уверена, не только в

концертных договорах, фестива-

лях, в том, что Ростропович и

Вишневская занимаются также

педагогикой и примут участие в

организации Мадридской музы-

кальной академии...

Причина в том, что нет у них

еще веры, что можно в России

жить и творить свободно. Гали-

на Вишневская не жалеет рез-

ких и даже крепких слов в ад-

рес советских руководителей,

возмущается парламентами-го-

ворильнями.

Советское гражданство Рост-

роповичу и Вишневской возвра-

щено, но не паспорт нужен для

их приезда в Россию, а вера в

возможность ее свободы.

ВАШИНГТОН.


