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D ЭТО- ТРУДНО было поверить. Хо-
^ тя о гастролях было известно

почти за год. Но в наше слишком уж бес-
покойное и переменчивое время в чем
можно быть уверенным?.. И все же он
приехал. В последние дни перед визитом
Мстислава Леопольдовича Ростроповича
стало известно, что приедет и его же-

на — знаменитая оперная певица Галина
Павловна Вишневская. Ранее актриса со-

биралась отправиться в Париж, ведь ей
(как, впрочем, и ее мужу) не было возвра-

щено гражданство. Лишь во второй по-
ловине января «справедливость была вос-
становлена». Но это, так сказать, «офи-
циальная» сторона дела. По существу же,
оба музыканта всегда оставались граж-
данами своей страны. Они любили ее

той глубокой, страстной и деятельной лю-

Вереница машин, растянувшаяся по

Ленинградскому шоссе, предводительствуе-

мая милицейским «Мерседесом», —

словно правительственная процессия. А

быть может,   это нечто большее?

РОСТРОПОВИЧ, сняв шапку, целует

■ подаренную ему армянами икону.

Там, на Западе, он дал шесть благотво-
рительных концертов, принесших в фонд
помощи Армении полмиллиона долларов.

Об одном из таких концертов, состояв-

шемся в Вашингтоне, газета «Вашингтон
тайме» писала: «Если на небесах есть

музыка, она должна звучать именно

так...», «Нас словно ввели в пещеру

волшебника, и нам казалось, что музы-

ка наполняет весь мир и все существо ис-
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приемом в квартире Ростроповича и

Вишневской, где все эти годы жила сест-
ра Мстислава Леопольдовича — Верони-
ка. Давно же здесь не было хозяев! А
теперь еще и пятьдесят гостей собра-
лось...

В центре второго дня — пресс-конфе-
ренция Ростроповича на Зубовском. Сре-
ди множества самых разнообразных воп-

росов спрашивают и о Солженицыне. От-
вет Маэстро: «Солженицыну должно быть
возвращено советское гражданство». Ныне
они видятся редко — великий музыкант и

великий писатель. Один из них до сих пор

изгнанник.

Третий день начался с репетиции. Спу-
стя 16 лет Мстислав Ростропович вновь

вышел на сцену, где прошли   его первые

фония как бы утратила целостность и зву-

чала отдельными фрагментами. В отно-

шении же Пятой симфонии Шостакови-
ча публика была удивительно единодуш-

на. Здесь взаимопонимание между оркест-
ром и дирижером, взаимодействие меж-

ду ними достигло абсолютной величины.

Ростропович будто вобрал весь оркестр

в себя, а сам в свою очередь растворил-

ся в нем.

«Я никогда не дирижирую инструмента-

ми. Я дирижирую людьми, играющими на

инструментах», — говорит дирижер. Знать
каждого музыканта, понимать, что он мо-

жет дать, — титанический духовный и ду-

шевный труд! Стремительная походка,

развевающиеся полы длинного фрака, па-

лочка, искрометно взлетающая вверх,

...отдание себя и   служение.
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Мстислав РОСТРОПОВИЧ:        «КОГДЭ    Я    ПрИвДУ

в Москву, я отдам  свою душу»
бовью, которая свойственна ныне, увы,
лишь редким русским интеллигентам.
Эта подлинная, независимая любовь- к
отечеству своему сочетается обычно и с
основополагающим чувством внутренней
духовной независимости, столь раздра-
жавшем «власть предержащих», тех, кто,

по выражению Ростроповича, «идиотским
росчерком пера» решал его, а также А.
Сахарова, А. Солженицына, Д. Шостако-
вича судьбы. Хочется называть эти имена
и вглядываться в эти лица, далекие от

внешней красоты «звезд» света, но столь

красивые внутренним благородством.
Поверьте, они вселяют какую-то уверен-

ность в наши испуганные души, они за-

ставляют нас распрямиться. И ведь ка-

кое лорэзитель^ре «судеб скрещенье»!
Когда-то, тому уж более двадцати лет,

все эти люди жили рядом. Им было
очень трудно, они видели поддержку

лишь друг в друге. И они доверяли друг

другу... Двоих из них уж нет... «Я уви-

жу только кресты на могилах моих дру-

зей», — говорил Ростропович в своем

предгастрольном интервью. В этих сло-

вах маэстро слышится и справедливый
укор, и глубокая горечь. И сразу же по

прибытии в Москву, после фантастиче-
ски бурной встречи в аэропорту, после

бесконечных объятий и поцелуев, после

восторженных восклицаний поклонни-

ков, Ростропович и Вишневская отправ-

ляются на Новодевичье кладбище покло-

ниться Шостаковичу. Лишь единствен-

ный раз знаменитый композитор встал

за дирижерский пульт — когда играл Ро-
стропович. Ему Шостакович посвятил и

два концерта для виолончели с оркест-

ром. Их совместное выступление состоя-

лось в Горьком в 1962 году. А спустя 11
лет Ростропович и Вишневская поки-

нут Россию, отправляясь в длительное

турне, в вынужденное изгнание. А в 74-м

году навсегда уйдет Шостакович. И вот

теперь — эта встреча. На могилу друга—

букет- цветов... Спустя два дня еще один

— Сахарову...

Их возвращение было триумфальным.

Они прилетели из Токио самолетом фран-

цузской авиакомпании «Эр франс». Пер-

вая процедура — вручение паспортов. Эту

миссию взял на себя Н. Губенко. Он же

прокладывал дорогу прибывшим сквозь

мощный заслон встречающих. В руках —

лозунги: «Гале и Славе — слава!», «Сла-

ва Ростроповичу! и спасибо за Солже-

ницына!». И, конечно, море цветов. Путь

из здания аэропорта до автомобиля ока-

зывается не таким близким. А у самого

«ЗИЛа» Ростроповича приветствует его

ДРУГ...

полнителя. Музыкант становился самой
музыкой, и нам, слушателям, было позво-

лено при этом присутствовать».

Слушая Ростроповича, невозможно не

проникнуться его даром преображения ок-

ружающего мира (воистину волшебным
даром), к которому чувствуешь себя ду-

ховно и нравственно неготовым. И это

чувство с невероятной силой дает ощу-

тить также и тяжелое, болезненное состоя-

ние окружающего мира. Сейчас это осо-

бенно важно, ибо культура (от слова

культ, служение) как бы отошла на вто-

рой план, уступив место убийственному,
подменившему ее (что чрезвычайно опас-

но) уничтожающему суррогату, превра-

щающему все в некую злую пародию, в

кривое зеркало, в котором религия добра
меняется на религию зла, а служение —

на разрушение.

Кажется, что Ростропович все время во

власти этих тяжелых, «проклятых» вопро-

сов. И еще, он как бы стремится открыть

в человеке его «альтер эго», проникнуть в

самые сокровенные глубины человеческого

существа, открыть нравственные законы,

по которым, сам того не ведая, живет че-

ловек.

Первый московский     день завершался

юношеские концерты. И было так хорошо

заметно, что у музыканта сегодня празд-

ник. Он репетировал недолго, чуть боль-
ше часа. Но этого было достаточно, что-

бы прояснить и отшлифовать до исклю-

чительного блеска несколько моментов

будущей программы. До концерта в Боль-
шом зале Консерватории оставалось во-

семь часов.

„АДАЖИО для струнных» Барбера
** требует от дирижера тонкого ро-

мантического настроения. Барбер — ком-

позитор XX века, однако многие его произ-

ведения напоминают создания прошлых

веков. Для современного дирижера тре-

буется серьезное перевоплощение, в

особенности если музыкант настроен на

«реалистическую» манеру. Ростроповичу
это подвластно. Остается лишь сожалеть,

что «Адажио» Барбера так миниатюр-
но.

Покидая родину в 1973 году, Ростро-

пович прощался с ней, исполняя Шестую

симфонию ' Чайковского. Теперь он иг-

рал ее вновь. Играл так своеобразно,

что некоторые слушатели с большой до-

лей критики говорили о трактовке Рост-

роповича.   Некоторые полагали,   что сим-

D СВОЙ ТРЕТИЙ и в свой четвертый
*"' день в Москве Ростропович и Виш-
невская на кладбищах у своих близких.
«Только  кресты  на  могилах...».

Неведомо,  сколько уж лет консервато-

рия не видела такого многоцветья нарядов.

А чтоб в зале было сразу несколько коро-

лей — королева  Испании  София и «ко-

роль» «Оксидентал  оф петролеум  корпо-

рейшн» Арманд Хаммер, — такого, может

быть, и вовсе не бывало. Королю виолон-

чели удалось собрать всех. И божествен-
ной игрой своей унять все звуки в зале,

все шорохи и скрипы. Хочется говорить к

говорить эпитеты,    восхищаться и восхи-

щаться.  Останавливает лишь то, что, на-

верное,  знаешь,  сколько  бы  ни  говорил,

того, что чувствует сердце, все равно не

передашь -̂He -вб- одном -умолчать нельзя.

О том, что_ слышал   совершенство.  Жур-
нал «Нью-Йорк тайме магазин»    некогда

писал: «Он принадлежит к редкой катего-

рии исполнителей,    которые,   выходя   за

пределы своего искусства, могут изменить

наш взгляд на жизнь». Да, музыка Ростро-
повича несет очищение. И в этом главную

роль играет уже не выдающийся    талант

музыканта, а не менее важный талант быть
человеком, не тем, который непременно с

большой буквы, и не тем,    который,    по

непонятным причинам должен звучать гор-

до, а тем, который   человечен.   Рост-
ропович дает в год до двадцати бесплат-
ных концертов! Эти концерты, по словам

Галины  Вишневской,  «в  пользу  больных,
в пользу детей,  стариков,  в защиту жи-

вотных». Чувство подлинного русского ин-

теллигента — породы совершенно особен-
ной — однозначно    диктовало и диктует

Ростроповичу, как нужно поступить в той
или иной ситуации.  Можно пожертвовать

карьерой, но недопустимо   —    совестью,

покинуть   родную  землю,   но  не  предать

дружбу.  И потому в страшном 70-м году

Мстислав  Леопольдович  пишет   знамени-

тое письмо Брежневу и потому в те же

сумрачные годы  приглашает к себе жить

Солженицына. Иначе он поступить просто

не    мог,    не   умел.    Будучи в изгна-

нии, он дает концерты в поддержку бор-
цов за права человека, в поддержку за-

ключенных политических узников.    И,    к

счастью, он не одинок. Его поддерживает

Иегуди Менухин — всемирно    известный
скрипач, Николай Гедда — прославленный
на всю планету тенор.    И тот, и другой

имеют    русские корни.    Тому и другому

«досталось»  в известные годы от наших

«острословов»    и    лжепатриотов.  «Услы-

шишь суд глупца...». Музыканты слышали

этот суд,  но не прислушивались  к нему.

Им нравилось прислушиваться друг к дру-

гу,  вместе работать, совместно созидать.

Одна из недавних записей Ростроповича

— опера «Война и мир» С. Прокофь-
ева с Вишневской и Геддой. Менухина
встречаем уже на юбилейном гала-

концерте в честь 60-летия Ростропо-
вича в Вашингтоне. Тогда дирижер-

скую палочку у музыканта взяла на

несколько минут Нэнси Рейган, чтобы про-

дирижировать приветственной поздрави-

тельной песней, которую пели и музыкан-

ты, и хористы, и публика в огромном зале

Кеннеди-центра. А церемониймейстером
был прославленный Грегори Пек. Эти юби-
лейные вечера продолжились в Нью-Йор-
ке и Лондоне, Бостоне и Париже. Только
на Родине была «тишь да гладь». Молчала
пресса и позднее, когда Ростропович
впервые исполнил «Антиформалистический
раек Шостаковича» — произведение о

трагическом для композитора времени не-

прекращавшейся травли.

Кстати, в те далекие годы, во второй
половине 40-х, Ростропович и сам зани-

мался композицией, написал два фортепи-
анных концерта, квартет, несколько пьес

для фортепиано и маленькую трехминут-

ную юмореску для виолончели. Тогда он

жил в коммуналке-. Ныне его парижская

квартира напоминает музей, здесь много

спасенных сокровищ, которые не уйдут
бог весть куда, не канут в пустоту, как

канули бесчисленные шедевры, вывезен-

ные из нашей страны небезызвестным
«меценатом». Как большинство русских

эмигрантов, Ростропович и Вишневская
на Западе оставались русскими, хотя и

встретили самое теплое и самое друже-
ское расположение со стороны своих ино-

странных друзей. В одном интервью Га-
лина Вишневская говорила: «Горжусь тем,

что принадлежу к великому русскому на-

роду, с этим чувством жила, с этим чув-

ством и буду жить». Программа концертов

Ростроповича ведь тоже включала в ос-

новном русский репертуар. Музыкант ди-

рижировал и Пятой симфонией Прокофь-
ева, а «на бис» исполнил фрагмент из

балета «Ромео и Джульетта». Желая пред-
ставить все же московской публике и свой
западный репертуар, Ростропович испол-
нил миниатюру американского композито-

ра Д. Гершвина, фрагмент из музыки нор-

вежского композитора Э. Грига к «Пер
Понту» и, наконец, бравурный американ-

ский марш «Звездные полосы навсегда».
Особенно же надо отметить поразительно
виртуозное, исполненное тончайших и

нежнейших переходов «Вечное движе-

ние» Н. Паганини. Казалось, что скрипки

(а это небольшое произведение исполня-

ется почти исключительно скрипками) ис-

чезли, остался лишь неземного характера

звук, наполненный магической красотой и

исключительной силой.

U ЕТВЕРТЫЙ день в Москве — день

' второго концерта Ростроповича —

завершался. Музыкант нашел все же вре-

мя и силы встретиться с публикой в ма-

ленькой артистической за сценой. Стре-
мительно подписывает он красочные прос-

пекты. И столь же стремительно (такая уж

привычка — многое надо успеть) скрыва-

ется в темном «царственном» автомобиле,
стоящем у запасного входа. На следующий
день очередной прием — у американско-

го посла в Спас-хаузе, где остановились

Ростропович и Вишневская. А в полночь

они покинули Москву, чтобы встретиться

с не менее восторженной и не менее бла-
годарной ленинградской публикой. Кто
знает, когда вернутся... Хотя в интервью

«Известиям» Мстислав Леопольдович обе-
щал найти время, чтобы возвратиться к

себе домой. Ведь, кроме квартиры-музея

в Париже, кроме жилища в Вашингтоне и
виллы в Лозанне, где кругом миллионеры

и знаменитости, у них есть еще скромная,

по «западным» измерениям, квартира в

Москве, где рядом древний храм Воскре-
сения Славущего, где рукой подать до

консерватории...    Вернется     ли?

«Когда я приеду в Москву, я отдам

своюдушу...» — сказал Ростропович в

преддверии встречи с соотечественниками.
Готовы ли мы к столь щедрому дару? До-
стойны ли его?

Александр ШУНДРИН.
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