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В ИСТОРИИ музыкального

искусства нашего века, а мо-

жет быть, в истории всей сов-

ременной культуры, нет судьбы

столь бурной, сенсационной.

Шостаковича называют ле-

тописцем эпохи: это относится

к его музыке, сочинениям. Ро-

етропович создавал такую ле-

топись своим поведением, по-

ступками. На родине он мало

высказывался по поводу обще-

ственных событий, о них не го-

ворила его игра: на родине он

действовал, его протест был

конкретен, житейски как бы

осязаем; таким образом в пе-

риод несвободы он утверждал

не только творческую, но пре-

жде всего человеческую, лич-

ностную свободу, доказывая,

что бесстрашие всегда возмо-

жно, реализуемо.

В этом был смысл того про-

стого и, казалось бы, естест-

венного факта, когда Ростро-
пович дал приют бездомному

человеку. Дал ему место для

работы на своей подмосков-

ной даче в поселке Жуковка,
где это место было: в пусто-

вавшем на краю участка доми-

ке.

Ничего особенного вроде не

происходило. Просто сострада-

ние. Рука, протянутая для по-

мощи. Но человеком, приняв-

шим помошь, был Александр

Солженицын. И этого Ростро-

повичу не простили..

Его стали топтать. Униже-

ния следовали одно за другим.

Его не арестовывали, нет, в

целях творческого убийства

уже были выработаны другие,

достаточно надежные приемы.

Их успешно испытали не толь-

ко на Ростроповиче: на Тар-

ковском, Любимове, еще рань-

ше — на Цветаевой, Ахмато-

вой, Зощенко.

Ростропович долго терпел.

Наделенный редкостным при-

родным умом и проницатель-

ностью, наивно верил, что ну-

жен отечественному  искусству.

Он не знал за собой вины и,

хотя смириться не мог, об

эмиграции не помышлял.

Вспоминаю, как в начале

1973 года я навестила его- по

творческим вопросам, связан-

ным с новой книгой о Шо-

стаковиче. В квартире на ули-

це Неждановой он только что

завершил ремонт и с упоением

рассказывал, как доставал

стройматериалы, попивал во-

дочку с рабочими, чтобы они

получше трудились, как во

время гастролей в Сибири раз-

добыл диковинный комод

красного дерева -с инкрустаци-

Вскоре он эмигрировал.

Сперва один, с двумя виолон-

челями. Потом уехала семья:

жена певица Галина Вишнев-

ская и дочери.

Эмиграцию он обусловил с

осторожностью: как творчес-

кий отъезд на пару лет. Кор-

ин обрывать не хотел. Вера

все-таки сохранялась.

Нельзя сказать, что Ростро-

повнча на чужбине встретили

восторги и ангажементы. Он

сам рассказал впоследствии о

мучительных днях, проведен-

ных поначалу у друзей в Лон-

доне, о том, как в    отчаянии

выбрал не самый лучший —

Вашингтонский, чтобы вклад

его — знак благодарности

Америке за гостеприимство —

был весомей, наглядней. Ему

удалось расширить репертуар

оркестра, привлечь видных

композиторов, усилить струн-

ные, медную группы, органи-

зовать эффектные выступления

на различных торжествах, фе-

стивалях.

Он продолжал с триумфом

выступать как виолончелист.

Галина Вишневская велико-

лепно пела в оперных спек-

таклях, концертах. Обществён-

ями, и предлагал посидеть на

атласном диване необычайной

мягкости. С удивительной отк-

ровенностью он рассказывал о

трудностях воспитания дочек.

Потом совсем помрачнел. По-

дошел к окну и, глядя в мос-

ковскую даль, не оборачиваясь,

сказал зло и жалобно: «Играть

не дают. Дирижировать не

дают. Даже в оперетте. Из

Большого театра выгнали. Где

играть? Вот ездил в Ашхабад,

играл там Ноктюрн Чайков-

ского: другое слушать не захо-

тели».

Что можно было ему ска-

зать? Только то, что его вели-

кому другу Шостаковичу бы-

ло еще горше, но он выстоял.

— Я ведь не композитор, —

живо возразил Ростропович. —

Я — артист и должен играть

в залах, для людей. Не че-

рез год, а сегодня, завтра. Где

мне играть?

Он говорил еще и еще, с ог-

ромной обидой, которую, чув-

ствовалось, не мог скрывать,

держать в Себе человек, не

умевший и не желавший жить

вне людей, в творческом зато-

чении.

бродил по лондонским улицам

и чуть не попал под автома-

шину, как одолжил у друзей

деньги, чтобы застраховаться

на случай, если погибнет. Тра-

гическими были эти первые

месяцы, пока не возродилась

неукротимая энергия, пред-

приимчивость и упрямое жела-

ние доказать | себе и отверг-

шей его земле, что он силен,

активен и в другом мире не

пропадет. Он не считал воз-

можным и правильным мол-

чать. Говорил публично то, что

думал. Называл вещи своими

именами. Поддерживал дисси-

дентов.

Советские           официальные

представители за рубежом пы-

тались его урезонить. Когда

не удалось, к нему пришли на

парижскую квартиру, чтобы

отобрать советский паспорт.

Он не отдал. И хранил пас-

порт бережно, даже лишив-

шись   советского   гражданства.

Америка, испокон веков вби-

равшая таланты, приняла и его.

Зная тягу Ростроповнча к ди-

рижированию, ему предложи-

ли художественное руководст-

во в нескольких оркестрах. Он

местья, заполняя их диковин-

ными вещами вроде гардин,

когда-то украшавших Зимний

дворец.

Это было следствием не ко-

рысти, а своего рода азарта,

энергии, темперамента. Сам-то

он много ли бывал в этих жи-

лищах? Жизнь проходила ' в

самолетах, поездах, в гостини-

цах. Концерты, записи, спек-

такли — с неуемной стра-

стью к творческому обновле-

нию. Жизнь только в труде

как величайшем наслаждении,

утешении.

Ностальгия    не    проходила.

ная жилка нашла за рубежом

почву: он участвует во ■ мно-

гих благотворительных начина-

ниях, строительстве культур-

ных центров в Париже, Нью-

Йорке, помогает медицине. Он

продолжает неустанно пропа-

гандировать русскую классиче-

скую и советскую музыку, в

первую очередь творчество

Шостаковича: ставит оперу

«Катерина Измайлова» в пер-

вой редакции, считая вторую

вынужденным компромиссом,

как пианист участвует в пре-

мьере «Райка», дирижирует

многими   симфониями.

Ему нравится быть не толь-

ко с коллегами-музыкантами.

Он музицирует с английским

принцем Чарльзом, внушая ему

любовь к виолончели, играет

у Маргарет Тэтчер, Рональда

Рейгана,   Ар?«іанда   Хаммера.

Подросли дочки. Вышли

замуж. II . двое внуков ока-

зались уже совсем американ-

скими, и дед говорил об этом

с иронической грустью: «Это

«заслуга» Брежнева».

За работу щедро платили. .<

Появилось много денег. Он .:

покупал  виллы,  квартиры,  по- ч.

Выписывал и читал московские

газеты. Радовался, если кто-то

из приезжавших решался его

навестить, как это сделал Ев-

гений Евтушенко. Щедро по-

могал соотечественникам, не

жалел времени на участие,

хлопоты. Отзывчивость, потеп-

ление характера сказывались в

игре, волновавшей глубокой

душевностью и искренней про-

стотой.

Отрыв от родины оставался

неутихавшей болью. Он ниче-

го не прОщал. Не стал довер-

чив к переменам. Не допускал

компромиссов. Года полтора

назад, позвонив по телефону,

чтобы помочь в постигшей ме-

ня беде, он все-таки не мог не

сказать о том, что, видимо, не

уходило из его сознания: «Я

не вернусь как чужак». И сно-

ва услышала о том же, когда

сообщил, что дал концерт в

помощь пострадавшим от зем-

летрясения в Армении: «Пусть

не считают, что я таким обра-

зом Обращаюсь к властям.

Нет н нет. Раз приглашают

Вашингтонский оркестр, я при-

еду как его руководитель. Не

больше». Узнав, что его восста-

новили в членах Союза ком-

позиторов, он по обыкновению

пошутил: «А я и не знал, что

меня из этого Союза исклю-

чали!»

Он ждал правды по отно-

шению к себе, полного офи-

циального восстановления в

советском гражданстве, воз-

вращения всех прав.

Это произошло перед его

приездом.

Его ждут на родине с лю-

бовью и восхищением. Как

I героя. После гастролей в

Москве он приедет на два

концерта в Ленинград — го-

род, с которым в жизни Рост-

роповнча многое связано.

Здесь в Кронштадте родилась,

провела юность и начала карь-

еру певица Галина Вишнев-

ская; здесь Ростропович пре-

подавал в Ленинградской кон-

серватории, организовал клуб

виолончелистов. Ленинград —

город Шостаковича, посвятив-

шего Ростроповичу два вио-

лончельных концерта: их пре-

мьеры  тоже  состоялись   здесь.

Он 'будет дирижировать

Восьмой симфонией Шостако-

вича и Пятой симфонией Про-

кофьева — исполнение отече-

ственной музыки составляет

главный смысл его деятельно-

сти, где бы он ни жил. Он

будет специально играть для

музыкальной общественности

города, для своих ленинград-

ских друзей, которых никогда

не забывал.

Шестнадцать лет, потерян-

ных для родины! Как их воз-

местить? Как сделать, чтобы

величайший из живушнх музы-

кантов современности снова

непосредственно служил своей

стране, ее искусству? Вот воп-

рос, который будет главным

во время предстоящих гастро-

лей Мстислава  Ростроповнча.

Софья ХЕНТОВА,

профессор, доктор искус-

ствоведения


