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ЧЕМ ИЗМЕРИТЬ ПОТЕРИ?
Отчетливо, во всех дета-

лях помню его последний
концерт в Москве. Профес-
сор Мстислав Ростропович

словно хотел доказать, что

и со студенческим орке-

стром можно сделать чуде-

са. Финал последней сим-
фонии Чайковского вновь

обретал страшный смысл

прощального плача. Нет,
мы, конечно, знали: у Рос-
троповича просто команди-

ровка на два года за грани-

цу. Он, может быть, вер-

нется. Но знали и другое:

уезжает затравленный, ос-

корбленный. Даже этот по-

следний выход на сцену

Большого зала состоялся

только благодаря усилиям

консерватории.

По негласной, идущей
сверху установке его уни-

жали, блокировали, тесни-

ли, срывали концерты, запи-

си. Все это смутно носилось

в разговорах, слухах. Иног-
да злорадно комментиро-

валось: «Вот полез в поли-

тику, так ему и надо. Сидел
бы тихо».

«Промолчи,            попа-

дешь в первачи», — грустно

поет Галич.
«Единодушно           осуди-

ли» — это словосочетание

набило оскомину. За едино-

душием скрывалось равно-

душие, на дне которого

шевелился страх. И все же

под гнетом официального

благополучия всегда жила

самостоятельная мысль.

Оказалось, что задавить ее

в человеке окончательно

нельзя. Кто-то, чувствуя от-

вращение к фальшивому

стадному          единодушию,

молчал. Кто-то торопился

возглавить «единодушие»

и пойти вверх по служебной
лестнице. И немногие «от-

чаянные» решались на по-

ступки, делая выбор между

личным успехом и потреб-
ностью разбить ложь.

И если зажмут мой
измученный рот,

Которым кричит

стомилльонный          народ...

Это Ахматова.

«Стомилльонный   народ»

кричал   из   всех   окон   над-

рывным, осипшим голосом

Высоцкого.
Андрей Дмитриевич Са-

харов тоже вполне мог

ограничиться рамками сво-

его непосредственного де-

ла — оставаться великим

ученым. Для этого ему надо

было всего лишь отделить

свою судьбу от судьбы его

Родины. Но именно этого он

сделать не мог.

Сегодня Чаадаев и Гер-
цен для нас честь, ум

и совесть XIX столетия.

В школе нас учили: они

противостояли реакции.

В XX веке волна противо-

стояния откликнулась со-

ответственно уровню наси-

лия. Писатель, открывший
«лагерную тему» в отече-

ственной словесности, изве-

стен своей стране лишь по

немногим напечатанным в

период «оттепели» произ-

ведениям. Задолго до со-

здания общества «Мемори-
ал» возник в нашей литера-

туре монумент жертвам

сталинских репрессий —

«Архипелаг ГУ Лаг». Но со-

ветский народ его не про-

чел. До недавних пор об
авторе «Архипелага» люди

узнавали лишь по ругатель-

ным статьям. Писатель все

еще не может быть прочи-

тан теми, к кому он обра-
щался. Именно в тот мо-

мент, когда Александр Со-
лженицын находился в бед-
ственном положении, музы-

кант с мировым именем

предложил ему кров и дом.

Мстислав Ростропович со-

вершил поступок, опреде-

ливший его судьбу.
Когда толпа по указанию

свыше бросает камни, нахо-

дятся   и   такие,  кто  жалеет

осужденного. Желание Рос-
троповича           поддержать

опального человека и не

дать ему погибнуть вызыва-

ет уважение само по себе.
С детства произносим во-

шедшие в нашу плоть и

кровь стихи:

...что в мой жестокий век

восславил я свободу
И милость к падшим

призывал...

Это   что,   только   слова?
Даже  если   считать   инако-

Вера
Горностаева

Профессор
Московской
государственной
консерватории,

народная   артистка

РСФСР.

мыслящего писате.ля Алек-
сандра Солженицына «пад-

шим человеком» (не будем
сейчас спорить с теми, кто

так думает), в чем «грех»

Ростроповича? В том, что он

всерьез воспринял заветы

Пушкина?
15 марта 1978 года в Па-

риже из теленовостей Рос-
тропович и Вишневская уз-

нали о лишении их со-

ветского гражданства.

Стыдно и больно за

многое, что происходило

в нашей стране за про-

шедшие годы. И нельзя

отделять массовую распро-

дажу шедевров Эрмитажа
от вынужденной эмиграции

выдающихся писателей, ху-

дожников, артистов (сколь-
ко среди них великих имен!)
Эти потери отечественного

наследия невосполнимы.

Да, конечно, «вернуть со-

ветское гражданство Виш-
невской и Ростроповичу

значит восстановить спра-

ведливость».    («Известия»).
Проданные сокровища

Эрмитажа оцениваются в

цифрах несметных. Но в

этом ли только дело? То,
чего мы НЕ видели, НЕ
слышали, НЕ читали, — ка-

кими деньгами это изме-

ришь? Что потеряла наша

музыкальная культура, ли-

шившаяся Ростроповича, —

вот о чем хочется спросить.

Сегодня в наш язык

вместе с великой, запреща-

емой прежде литературой,
поэзией, живописью, музы-

кой, философией возвраща-

ются изгнанные на долгие

годы слова: милосердие,

благотворительность, храм,

отчизна,           терпимость...

В пробуждающемся от

спячки сознании возникает

наконец и чувство вины

перед теми, кого обрекли
на изгнание. «В Ваших силах

заставить нас переменить

местожительство, но Вы
бессильны переменить на-

ши сердца, и где бы мы ни

находились, мы будем про-

должать с гордостью за

русский народ и с любовью
к нему нести наше искус-

ство», — писал Ростропович.

Под этими выстрадан-

ными          словами          мог-

ли бы подписаться многие

русские изгнанники.


