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РОСТРОПОВИЧ: «Я дорвался до России»
»««■»   nnuuor немев нашей газеты ІтоТда еще по              ходите на избирательный  участок.Читатели «ЭС» со стажем, вероятно, помбят номер нашей гаіеты Ітот да еще по

порядку только лишь седьмой!], ознаменовавший данным шаржем приезд в Мо-
скву живого Ростроповича 18 пет спустя. Он шагнул на родную землю и бодр, и ве-
сел. А через полтора года вернулся в столицу умирать — под гусеницами се-
рых машин, несущих человечеству беду и ужас. Однако, не только сам не погиб,
но и Россию спас. И совершенно живой, сидя на ступеньках Белого дома, выпивал
всласть с корреспондентами «ЭС» из фляжки, раздобытой актером Борисом Хмель-
ницким. «Назвался груздем..,— заявил тогда Ростропович и елово гражданина дер-
жит, по сей день.

Уже почти никто из москвичей не удивился, когда в минувшее воскресенье с
сумкой через плечо, по московскому избирательному участку бодро прошагал жи-
вой Ростропович.

подобная идея могла быть и намеком
на профбезнадежность.

— Вовсе нет, — возразил на мое пред-
^яоложвние Ростропович, — просто му-

зыка, куда эффектнее слова. Представь-
те себе такое милое музыкальное нача-
ло для изящной пьески. Чуточку эпич-

ное, но в целом совершенно лириче-
ское по духу. Воскресное утро. Вы при-

— Переходите на сочинение музы-

ки, — предложил мне Мстислав Ростро-
пович в светлое утро воскресного рефе-
рендума. Поскольку дуэт Ростропови-
чей — Вишневских, глава которой при-

был в Москву «голосовать за Россию»,
знаком с газетой «ЭС» с недалеких пут-

чевских времен и читал несколько ее
прозаических изысканий   в   свой   адрес,

ходите на избирательный участок. Еще
немного народу. Толпа журналистов.
Чуть поодаль, задумчиво стоит Ростро-
пович. В руках несколько заполненных
бюллетеней. О чем он думает? А вся
пьеса может называться «Ростропович у

урны».

—  Это чем-то, извините, Мстислав
Леопольдович, схоже с «Аекольдовой
могилой».

—  С чем? НетІ Я же сказал: изящная,
лирическая пьеска с чуточку эпичным

началом. Не подкупает глубина замыс-
ла? Понятно, значит вы предпочитаете

вопросы типа...
—  Какой ваш любимый анекдот эпохи

застоя, Мстислав Леопольдович!
—  Э... Да вот: приходит Дзержинский

к Ленину... Впрочем, далее все не для
дамских ушей. Да, и вообще не для

ушей.
—   А для ушей есть!
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—  Нет. И времени рассказывать тоже

нет. У меня на учете каждый миг. Это
в путч была масса времени. Я три дня

обдумывал, что им оказать напоследок,

когда будут вязать, и ничего больше не

делал. А сейчас я, как нельзя более,
занят и деловит. Знаете что, снимите в

нашей пьесе эпическое начало, прида-

дим ей рабочий ритм.

—  Вы зачастили в Россию. Еще и ме-

сяца не прошло, как вы приезжали в

последний раз. Кстати, пожертвовали

деньги на детскую больницу.
—  Знаете что, я очень не люблю пе-

речень своих заслуг: был, оставил, по-

мог. Вы же сами прекрасно понимаете,

какая эта помощь — капля в море. Су-
ществует такая формула, такой Сократ
шиворот навыворот: чем больше я де-

лаю, тем больше осознаю, как мало я

делаю.

—  К вашей непосредственной работе
это тоже имеет отношение!

—  Нет, хотя в какой-то степени воз-

можно. Но я говорю о том, что вы в

нашей «пьеске» наверняка назовете ми-

лосердием. Заниматься милосердием в

сегодняшней России очень больно. Ког-
да видишь этих детишек. Сирот или ин-

фицированных СПИДом. Кто-то не вы-

живет. Кто-то выживет. Но что такое

их будущее — прошение милости в пе-

реходах? С одіной стороны, хорошо, что

они этого не понимают. С другой,
страшно, что я это предполагаю.

—  В ернемся   к   событиям нынешнего

«Я дорвался до России»
воскресенья. Вы, Мстислав Ростропо-
вич, человек безупречного в новые вре-

мена авторитета, приехали в Москву
поддерживать Президента!!

—  Я приехал голосовать за Россию.
Легче всего дышится в настоящих зк_

■сцремалынык условиях. Вот, к примеру,

трямнем стариной: сидел я как-то в Бе-
лом доме в одну прохладную августов-

скую ночь. За окном, кроме дождя, —

танки, інрики и твой народ, готовый сло-

жить голову. За что? Очень просто —

за свободу. И было ясно даже самому

неопытному гражданину, что такое

гражданская совесть, что такое свобо-
да и что такое народная честь. Все яс_

но. И главное, как дважды два — четы-

ре, ясно, кто свой, кто чужой. Сейчас
полная чертовщина. Но мне все-таки

ясно, даже в полной чертовщине и же-

сточайшем хаосе, что я поддерживаю
Россию. Не поддерживаю, по мере сил

заряжаю тот аккумулятор, который пи-

тает меня. Я жив Россией. Это не под-

виг, не порыв, это обычное логическое

действие: я дорвался до России и те.

перь держусь за нее обеими руками,

—  И все же со стороны, например,

со стороны телеэкрана, мы выглядим

очень страшно. Мне звонят друзья из
разных, более цивилизованных миров.

В телефонной трубке — ужас.

—  Когда человек смотрит со стороны

на чужую ікровоточущую рану,—это од-

но дело. Мы с Галиной Павловной смот-

римся в телевизор, где что-то говорят

о России, как в зеркало. И потом, я ду-

маю, знаете, в чем главная разница

между той Россией, из которой нас с

Галиной Павловной фактически выжили,

и той, которая нас сейчас приняла как

собственное националыное достояние.

Той, внешне более привлекательмой и

внешне более сытой, но тяжелоболыной
на самом деле, не грозило тюйти на

поправку. А у этой России, босой и

грязной, и тоже, бесспорно тяжелоболь-
ной, шансы есть.

—  Что сказала вам Галина Павловна,
узнав, что вы опять летите поддержи-
вать родину! Или вы отправились тай-
ком, якобы в банк!

—  Ну, знаете, есть разница: в августе
91-го  я ехал умирать под танки. Слава

Богу, сегодня здесь я могу только что

ногу ненароком подвернуть на жутком ас-

фальте. Я улетал на выборы, фигураль-

но выражаясь, под бдительно-одобряю-
щим оком Галины Павловны. Должен
вам сказать, у нас с ней всегда были
единые политические пристрастия', за

что собственно в досточтимые времена

нас   и лишили обоих  гражданства.

—  Раньше у меня был некий свой
взгляд на эмиграцию, по-моему, совер-

шенно абсурдный. Я полагала, что вой.

стину Россию потеряла самая первая

эмигрантская волна, послереволюцион.

ная. Они действительно уезжали из

России. А что теряли шестидесятники!
Задерганную, запуганную, задрипанную

страну. Узурпированную, без надежды

на воскресение. Сейчас, все эти рас-

суждения кажутся мне несостоятельной
ерундой. Куда не придешь, везде

Мстислав Ростропович или Василий Ак-
сенов, или еще Некто, безвозвратно уе-

хавший!

—  Какая разница, в какую эпоху ты

уезжаешь из страны. Все уезжали, от

березок, извините, любимый эмигрант-

ский припев! От Чехова и Достоевокого.
От Чайковского и Мусоргского А не от

здания Министерства культуры. Ис-
тинная ценность отличается от ложной
испытанием времени. Чехов еще сто

веков проживет, а мин. культ рассы-

пался. И я готов сколько надо ездить и

вытирать эту пыль, чтобы она не поро-

шила и не засыпала Чехова и Чайков-
ского.

Смотрите, какая непредсказуемая

вещь — участь человека. Те, кто уезжал

до революции, верили, что вернутся и

не вернулись никогда. Мы уезжали, по-

нимая в глубине сердца, что — это на

всю жизнь. И вернулись. За одну такую

нечаянную радость я готов ездить и

расчищать  грязь столько,  сколько  надо.

—  И все же странное это понятие —
патриотизм. Демократия открыла гра-
ницы, породила возможность контрак.

тов, и лучшие таланты России разъез-
жаются спешно по планете. С одной
стороны, долгожданное время свобо-
ды — и ты в цивилизованном мире, и
твоя Россия под боком. Сел в самолет —

через пару-тройку часов светят тебе
гранитные звезды  родного   Кремля.  С

другой стороны, этот рейс можно и от.

пожить на неопределенное время.

—  А что делать. Говоря о судьбах
людей искусства, надо понимать, каких

сумасшедших жертв это искусство тре-

бует. Полагаю, вы верите мне на сло-

воі Но речь идет лишь о овященных

жертвах. Или страшных. Паганини про-

дал душу за свое ремесло. Говорят, Го-
голь был наказан творцом за то, что

усомнился в своем высшем предназна-

чении — писательстве. Эти жертвы —

род высших материй А испытание кус-

ком хлеба... Хотя, может и хлебом еди-

ным быть жив человек, творя свое дело.

Испытание невозможностью творить

дело — вот страшная обезоруживающая,
обескураживающая вещь. Художник
прежде всего должен быть Художни-
ком, а не борцом за дела, правые, ле-

вые, средние. Поэтому пусть он едет и

работает. Его жертва в самоотречении.

И не стоит бояться, что славянский та-

лант растворится в мировой сокровищ-

нице. Русский, живущий в Европе или

невесть где, все равно русский Ну не

бывает второй родиныі И кто бы
из наших там не станцевал, не написал,

не сыграл, он останется русским, и ис-

кусство его останется русским. В край-
нем случае его назовут вселенским ге-

нием, как Нуреева. Ну это уже дело

другое. Русские за границей создают

овое искусство, чтобы затем вставить

его как в дорогую раму в Россию И
потом вокруг российского человека за

границей сохраняется такое специфиче-
ское поле, в котором пахнет Русью как
свежим хлебом Вы когда-нибудь были
на Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем?
Там Франция прерывается — там боль-
шое российское поле — соединение

карм усопших.

—  Мстислав Леопольдович, мы впря.

мую вышли на тему российской носталь-
гии. Я хотела избежать ее по причине
некой банальности, но видимо это зако-
номерный виток нашего разговора. Все
пути ведут в ностальгию, хотя вы и опоэ-
тизировали ее образ до неузнаваемости.

—  Разве же я скрываю, что меня

тянет в Россию!

Беседу вела

Натэла МЕСХИ.


