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Почему человеку скучно?

Почему иной не знает,

как «убить» свободное время,

не видит того значительного,

что окружает каждого из нас?

Об этом и шел разговор

в статье Льва Успенского

(«Неделя» № 23).

В «Неделе» М 30 редакция

опубликовала несколько

читательских писем.

Сегодня к Льву Успенскому

обращается известный

драматург, которого также

взволновала эта тема.

Уважаемый  Лее  Васильевич!

Меня удивила Ваша простодушная ре-

акция на письмо анонима — «Героя

нашего времени». Вы пишете: «Я не

исключаю, что некоторые читатели не

поверят в возможность существования

на нашей земле подобного... патоло-

гического отклонения от нормы». По-

верят, Лев Васильевич, поверят! Ску-

чающий молодой человек — явление

заметное. Да и во все времена были

они, скучающие молодые люди. Конечно,

в часы землетрясения, извержения вулка-

на, в годы    войны    или повального   го-

я не Эйнштейн. Jt от этого «Г(

времени» не, лег

,:  Давно уже я заметил, что мы относимся

с сочувствие?? и   участием   к   ніод

внешними .увечьями, но часто безжалостны

.к тем, у кого ранена душа: Если кашель—

мы и то идем в поп 1 -

всякий случай дает талончик на рентген—

вдруг воспаление легких! А когда у чело-

века горит душа, куда он пойдет? Кому

поведает печаль свою? Где найдет сочув-

ствие, участие, понимание? Хорошо, если

есть мама, папа, брат, учитель, любимая

или друг. Впрочем, могут быть и мамы, и

папы, и братья, и любимые, и друзья, но

не быть понимания. А следовательно, и

участия.

Я не хочу сейчас касаться конкретных

условий нашей жизни, которые порожда-

ют скучающих юношей и девушек, — ведь

не аисты же их приносят! Не хочу потому,

что и сам для себя не уяснил твердо эти

причины. А хочу высказать только одно

соображение: скучающий молодой чело-

век^— это еще полбеды. Беда может

прийти тогда, когда этот скучающий нач-

нет действовать.

Что породит скука? У Лермонтова она

вырвалась гениальным стихотворением «И

скучно, и грустно, и некому руку подать

в минуту душевной невзгоды...» Но

Лермонтовых, как известно, на целое сто-

летие — не густо. У имярек скука может

породить иные движения.

Помогаете родителям?

ять засмеялся:

своих навалом. Но я хочу от-

^елърую квартиру, дачу, свою машину и

р. Это моя программа-минимум! А то

ізнь! Вот совершить бы что-ни-

! эдакое... — и он так странно взмах-

)й, словно держал нож...

«Аполлон   Бельведерский»   долго   еще

рассказывал мне о своей паскудной жиз-

ни, об осточертевших   ему   родителях, о

бабах, сортируя их по разным признакам,

и, надо сказать, хотя   и цинично, но до-

вольно метко живописуя определенные ти-

пы женщин. Но я уже   слушал   вполуха,

так как в голову   мне   гвоздем   вбилась

фраза о желании   совершить   что-нибудь

эдакое...

Машина подъехала к воротам, я распла-

тился — и вдруг не выдержал, почти про-

кричал:

— Молодой человек! Вы никогда не бу-

дете счастливы. У вас будет отдельная

квартира, бабы, дача, машина, куча де-

нег, но вы вечно будете несчастливым

человеком. В вас сидит черт. Он вас

съест. Вы думаете убежать от него на да-

чу, уплыть на катере. Нет! Он будет все-

гда с вами. Мне жаль вас!

Я шел домой и думал о нем, о его судь-

бе. Как видите, и сейчас не забыл. Убеж-

ден: скука — такое же естественное со-

стояние, как и восторг, как и отчаяние,

как   и любопытство. Важно, какой   плод

лода количество скучающих заметно

уменьшалось. Но едва такие бедствия

кончались, едва жизнь входила в нор-

мальную колею, едва появлялось свобод-

ное от обязательных дел время — тут как

тут и возникали скучающие люди. И чаще

всего именно молодые.

Скажу вам откровенно: мне даже пон-

равилось письмо этого «Героя нашего

времени». Оно написано с какой-то маня-

щей раскованностью, с неподдельным чув-

ством и достаточно яркой образностью.

Да и цель письма хороша. Молодой чело-

век мучается, ищет выход и обращается

за помощью, пусть в несколько своеоб-

разной форме. Зачем же ему еще 33 про-

цента педагогики и 66 процентов укоров и

даже брани, которые на него высыпали в

«Неделе» № 30 нескучающие люди, чей оп-

тимизм доведен порой до безжалостнос-

ти? Я считаю, что безжалостный оптимист

куда хуже просто скучающего человека.

Один восклицает: «Скучать не надо! Ску-

чать нельзя! Скука — самая ужасная вещь

на земле». Ну, просто какие-то заклина-

ния! Другой бьет наотмашь: «...Ты — Мит-

рофанушка. И никак ты не похож на «ску-

чающих» XIX века — Онегина, Печорина,

Чацкого. Они были натурами ищущими. А

что ищешь ты?» Кстати, лично мне. тоже

неясно, что же конкретно искали выше-

упомянутые герои XIX века. Более того, и

Онегин, и Чацкий, и Печорин были лише-

ны необходимости бороться за свое физи-

ческое существование — они были людь-

гіи. свободными от материальной заі

мости. И еще одна оценка — тоже в пись-

мах: «...Работай, работай до потери пуль-

са!» Конечно, когда пульс потерян, ску-

чать действительно не придется.

Словом, скучающего молодого челове-

ка, который осмелился открыто признать-

ся в своей скуке (тоске, унынии, грусти,

печали — в словаре русских синонимов эти

слова в одной рубрике), прорабатывает и

стар, и млад.

Такой подход к делу-Чюхож на то. если

бы к врачу пришел больной со словами:

«Доктор, я сейчас шел по улице, о чем-то

задумался, упал в яму и сломал руку. По-

могите!» А доктор, вместо того чтобы

оказать помощь пострадавшему, сердито

спросил бы:

—  А позвольте узнать, о чем вы дума-

ли?

—  Я уж и не помню,— простодушно от-

ветил бы больной и застонал.

__— Ну что за люди! Он задумался! Да

Эйнштейн какой уж был великий ученый,

уж ему было о чем задуматься, а в ямы

он не падал. И Курчатов тоже... Вот я и

о себе скажу... — И доктор долго бы гово-

рил о вреде задумчивости, а не лечил

больного.
Я тоже в жизни не скучал, на от этого

Помню, жарким и сверкающим летним

днем я сел в новенькое, с иголочки такси,

и машина помчалась по красавице Москве.

Радость солнечного дня переполняла меня,

я посмотрел на водителя: это был стат-

•>ньій, атлетического сложения блондин с

крупными красивыми чертами лица —ожи-

вшая голова мрлодого римлянина из Му-

зея имени" Пушкина.

—   Хорош, день! — банально, но искрен-

не произнес я:'

—   Все равно погано! —"неожиданно

отозвался атлет.

—  А что?

—  Скучно!

Во мне заворочалось, зачесалось, при-

поднялось на задние лапки любопытство.

Отчего может быть скучно этому парню?

Казалось, от одного своего физического

совершенства он должен, едва открыв по-

утру глаза, испытывать блаженство бытия.

Однако я знаю, что душевные и нравст-

венные муки тяжелее физических и они не

выбирают только хилых.

—  Отчего же вам скучно?

Ответ произносится свободно, раскован-

но, даже лихо. Парень сидит статно, ве-

дет машину, будто в руках у него препо-

слушная игрушечка. Честное слово, та-

лантливый парень! Уж как водитель та-

лантлив' безусловно.

—   А чего хорошего? Сеолочнэя жизнь!

Живу с родителями, отдельную квартиру

"ке-'дагот.                     ^^и*-- --             м

—  Вы женаты?
—   Слава богу, нет! Смешно!

—   Женитесь, дадут отдельную квар-

тиру!

—  Не-ет! Мне сейчас надо. Баб водить.

Да и материально тоже — что за крохо-

борство! Конечно, по сравнению с други-

ми хорошо зарабатываю.

зреет. А не потянет ли с ножичком на

улицу? Жутко, но не скучно. А не огра-

бить ли табачный ларек? Отчаянно, но

тоже не скучно.

Конечно, скука может и просто разъ-

есть душу, расплавить ее. Важно чувство-

вать — что зреет. Вы правы, Лев Ва-

сильевич, так уж устроена жизнь на зем-

ле, что наиболее полно человек счастлив,

когда он деятелен. Раньше говорили, что

человек богоподобен. И богоподобен он

именно оттого, что тоже может творить.

Он смертен, но он творец. И не умирает в

своих творениях.

С глубоким почтением

В. РОЗОВ -----

P. S.A теперь несколько слов анонимно-

му «Герою нашего времени»:

Дорогой юноша!

Глубоко сочувствую Вам. К сожалению,

у меня нет тех волшебных слов, произне-

ся которые я сделал бы то, что крайне

Вам необходимо. Помните, в сказке Ан-

дерсена в сердце мальчика Кая случайно

попал осколок волшебного зеркала, кото-

рое уронил и разбил тролль — сердце

сделалось ледяным, и Кай уехал вместе со

Снежной королевой в ее ледяное царство,

где среди вьюг и холодного Северного

Сияния, играя в ледяную игру разума, пы-

тался из льдинок сложить слово «Веч-

ность»? Кая спасла девочка Герда. Свои-

ми слезами

сердце.

Это сказка. Но хотелось бы, чтобы и

Вас спасла какая-то Герда.

Я же могу только пожелать, чтобы ску-

ка не озлобила Вас, не толкнула на дур-

ные поступки и слова. Чтобы она перера-

ботала вашу потенциальную энергию в ки-

нетическую, причем с большим коэффи-

циентом полезного действия.


