
Виктор РОЗОВ:

Евгений НЕКРАСОВ

Виктор Розов — безусловно советский драматург.

И безусловно честный. Эти два качества плоховато уживались

друг с другом и с практикой партийных идеологов.

После постановления ЦК ВКП(б) 1946 года

«О репертуаре драматических театров» были запрещены
почти все современные пьесы. Следуя изгибам партийной
линии, конъюнктурщики бросились описывать конфликт
хорошего с лучшим: зар вавшийся передовик или отличник

учебы противопоставляет себя коллективу... Летом 49-го
режиссер театра-вагона при клубе железнодорожников Розов
остался без работы из-за разногласий с начальством.

Ни на что особенно не рассчитывая, написал пьесу

«Ее друзья» — о слепнущей девочке, которой одноклассники

помогли не бросить школу. Через три месяца спектакль
был поставлен в Центральном детском театре, имел успех

и сразу же был объявлен «нетипичным», «смакующим

несчастье»... Следующие два десятилетия отечественного

театра прошли под знаком Розова. Его «Вечно живыми»

начался «Современник». Ему принадлежит самый яркий образ
периода «оттепели»: мальчик, рубящий отцовской саблей
мебель — символ мещанства («В поисках радости»)...
Когда в СССР, кажется, не осталось театра, где не шли бы
спектакли по Розову, его причислили к «выдающимся

советским»: дали Госпремию. Но... не за оригинальную пьесу,

а за написанную еще во время войны инсценировку.

—  Виктор Сергеевич, за что

вы воевали? За Родину? За
Сталина? За Советскую
власть?

— Не «за что», а «почему». По-
тому что я очень люблю Россию,
особенно Советский Союз. По-
тому что считал своим долгом

быть там, где всего труднее. У
меня нет на душе греха, что си-

ганул куда-то в Ташкент.
—  Вы не приняли нынешнее

наступление рынка?
—  Нет, почему? Я помню нэп

— самое счастливое время. В ко-

оперативной булочной буханка
стоила четыре копейки, а у част-

ника Сущева очень вкусный
хлеб, кисло-сладкий, выпекав-

шийся в конических формах —

четыре с половиной. Мы были
бедные, но хлеб от Сущева мог-

ли себе позволить. И пироги ма-

ма начала печь только при нэ-

пе...

— И тем не менее, ваше имя

сейчас связывают с коммуни-

стами.

— Но не надо связывать очень

плотно. Я никогда не был ни в

комсомоле, ни в партии. К Зюга-
нову отношусь очень уважитель-

но — совершенно согласен с

многими его высказываниями. А
вот с теми коммунистами, кото-

рые сейчас возглавляют страну,

у меня ничего общего нет.

— В училище при Театре Ре-
волюции вы занимались у Ба-
бановой...                  •■.,>. го а ,-,.,

— На сцене я подавал ей стул.

Большая была ответственность

—  поставить его миллиметр в

миллиметр, чтобы ей было удоб-
но... Хотя были у меня хулиган-

ские выходки. Однажды я дири-

жировал оркестром в сцене, где

маркиз Рикардо приходит к Диа-
не свататься. Я стал выделывать

руками такое, что публика хохо-

тала. И Бабанова сделала мне

выволочку: «Ты зачем отвлека-

ешь публику?! Это моя сцена, а

не твоя!».
— Диану она играла на чет-

вертом десятке. Вас не удру-

чала вечная театральная про-

блема престарелых диан и

джульетт?
— Нет, что вы! Это такое вели-

кое счастье, что я видел ее и был
рядом! Она же гениальная актри-

са! Не талантливая, а гениальная

— это трудно представить, пото-

му что гений необъясним. ..Я бы
хотел пусть старого Шаляпина,

Со сцены
я сбит
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тую свадьбу».

но слышать «живьем».

— А зачем вы, актер, посту-
пили в Литинститут?

— Так ведь я пришел с фронта
на костылях. Со сцены был сбит
снарядом, и пришлось переучи-

ваться. На творческий конкурс

представил инсценировку рома-

на Гончарова «Обыкновенная ис-
тория», и меня приняли. А через

много-много лет театр «Совре-
менник» обратился ко мне с оче-

редной просьбой — нет ли еще

пьесы. Я пошел в Литинститут,, и

там нашли мою инсценировку,
нарисанную от руки в конторской
книге. «Современник» заинтере-

совался, поставил эту пьесу, и

мы получили Государственную
премию: Олег Табаков, Галя Вол-
чек, Миша Казаков и я. Я единст-

венный драматург, получивший
премию за инсценировку. В об-
щем-то не по заслугам. Гончаро-
ву надо было давать.

—  В Литинституте вы учи-

лись, будучи зрелым челове-

ком. Не тяжело было с препо-
давателями?

—  Наоборот. Скажем, ходили

мы по бульвару с Осипом Бри-
ком и рассуждали совершенно

на равных. И с Александром Кро-
ном, руководителем семинара,

так же — на равных... Помню,
преподаватель русской литера-
туры задает мне вопрос по «Анне
Карениной». Я уточняю: «Вам
рассказать, что об этом писали

критики, или мое собственное
мнение?» Он говорит: «Что писа-

ли, я чі^тал, давайте собствен-
ное». Я и сказал, что единствен-

ный порядочный человек во всем

романе — это Каренин. Он мне

поставил «отлично».

— Вы последовательны. Ка-
ренин — порядочный, мать в

вашей пьесе «В поисках радо-

сти» поучает героя: «Очень ча-

сто любовь принижает чело-

века, разрушает его жизнь»...

Виктор Сергеевич, а как было
в вашей собственной жизни?

—Я полюбил Надю, когда ей
было лет 16—17, мне немножко

за 20, и вот мы уже давно отме-

тили золотую свадьбу. Так что в

личной жизни я не совершал
дурных поступков,

— Лет сорок назад можно

было написать сильную пьесу

или роман — и проснуться

знаменитым. Сейчас, мне ка-
жется, такое невозможно.

Идет такой мощный поток ин-

формации, что в нем раство-

ряется и плохое, и хорошее.

—  Нет. Вот Эдик Радзинский
стал же знаменитым. Я еду как-

то на попутной машине и объяс-
няю водителю дорогу. А он мне:

«Так вы бы сразу сказали: мол,

это там, где живет Радзинский»!
Вот какая замечательная попу-

лярность.   •  .... ■■■:<,:.            ),..

:— Ну. Радзинский стал по-

пулярным благодаря телеви-

дению, и не сразу. А вы... Вто-
рая ваша пьеса — «В добрый
час!». В скольких театрах она

шла?
— Во всех.
— Вот я и говорю, что в наши

дни такое невозможно.
—  Ну что вы! Напишут еще.

Все, все уже существует и витает

в воздухе. Как писал Алексей
Константинович Толстой: «Тщет-
но, художник, ты мнишь, что тво-

рений своих ты создатель. Вечно
носились они на землею, незри-

мые оку». В воздухе носились и

телевизор, и телефон, и атомная

бомба. Мы живем в двух мирах.

Вот здесь я больной лежу, у вас в

руках изобретение, которое тоже

витало в воздухе — диктофон... А
там носится еще много-много

чего, и иногда люди творческие

оттуда это достают. К сожале-

нию, этим пользуются не всегда

во благо, но тут виновато чело-

вечество, а не мироздание.

—  Виктор Сергеевич, и что

же, ваши пьесы там тоже но-
сились? \

— И пьесы тоже! Писать для

меня не составляло труда — од-

но удовольствие. Давно, в пяти-

десятых годах, я перенес первый
инфаркт. Бреду к кушеточке при-

лечь, и вдруг в голову влетела

пьеса! Я вернулся к столу и —

скорее, скорее записывать! В
молодости я совсем не ценил

это свойство: иду по улице, при-
шло что-то в голову, думаю, лад-

но, дома запишу. Фиг два! При-
езжаю домой, а ничего уже нет...

Некоторые мои пьесы запреща-

лись, но я-то писал их без чувст-

ва, что делаю что-то запретное.
Я не понимал, почему они за-

претные — просто доставал их

оттуда, где они витали. Это и

есть творчество. Извините, что

говорю такое высокое слово по

отношению к себе — я копееч-

ный творец. Гоголь совершенно

загадочный творец, Пушкин —

сам целая вселенная со всеми

противоречиями... Я жалею, что

стал такой старый, и уже ничего

не влетает в голову, а если вле-

тит, это не будет то, что надо.

— Где сейчас идут ваши пье-

сы? Во МХАТе, «Ее друзья»?
— И еще в каком-то театре, су-

дя по гонорарам, которые мне

присылают. А с «Ее друзьями»

получилась потрясающая исто-

рия. Пьеса слабая, она только по

инерции запрещалась. И вдруг

спустя почти пятьдесят лет ее

ставят в Художественном театре

у Дорониной. Я был на премье-

ре: полный зал, сидят плачут...

Прихожу на второй или третий
спектакль — опять битком, тыся-

ча мест с лишком, и опять пла-

чут. Такая тяга к доброте вселяет

надежду, что наш народ остается

добрым, сострадающим. Не счи-

тая выродков, которых называют

«новые русские».

— А вы сталкивались с новы-

ми русскими, кроме как идя
по улице и видя человека в

«Мерседесе»?
-= Можно сказать, нет." Я абсо-

лютно не против богатых, если

их деньги заработаны трудом на

благо страны и людей. Я говорю
о тех «новых русских», которые

добыли деньги путем махинаций.
—  Виктор Сергеевич, вы по

натуре сибарит?
— Нет, скорее холерик. Объез-

дил полмира, лазил на горы и

египетские пирамиды.

— А что из еды вам понрави-

лось больше всего?
— Китайская кухня. В Лондоне

у меня знакомая, очень старая —

не знаю, жива ли сейчас. Милая
женщина, литературный работ-
ник, и написала книгу по кулина-

рии. Она водила нас в китайский
ресторанчик. Я не знаю, что там

было: множество судков, в каж-

дом по два-три кусочка, и одно

вкусней другого... А из русской
кухни люблю жареную картошку.

— 21-го августа вам испол-

нится 85. Где собираетесь от-

мечать юбилей и о чем в связи

с этим думаете?
—  Все давлением мучаюсь,

вот только что пролежал в боль-
нице три недели. А юбилей будет
в Детском театре, он теперь на-

зывается Молодежный... Нет, я

человек веселый, я оптимист.

Все пройдет. И то, что сейчас
дурное обрушилось на страну,

тоже пройдет. Все равно я рус-

ский народ люблю — он любит
лениться и не любит зарабаты-
вать. Работа только та хороша,

которая тебе нравится. Вот мне

моя работа всегда нравилась. В
слесарных мастерских мне нра-

вилось, актером быть нравилось,

а уж как нравилось пьесы пи-
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