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МИНУТЫ

Д Л Я    СЕБЯ

Виктор РОЗОВ

- Кто-то думает, что сам се-

бе заведующий. Какая наив-

ность! Я верю в судьбу. Что даст

судьба - то и будет.

Сначала судьба меня долго

мяла и била. Но все же была

благосклонна. Я должен был

быть убит. Из всей нашей бата-

реи осталось двое - я и медсе-

стра, да и почти вся дивизия

была уничтожена. Мне должны

были ампутировать ногу выше

колена. С этой мыслью я лег на

операционный стол в подвале

какой-то церкви. Л проснулся

- обе ноіи со мной. Голыш од-

на толстая, в гипсе. Врач ска-

зал: «Решили побороться за ва-

шу ногу». Она осталась изуро-

дованной, но живой! До трид-

цати шести лет судьба била и

мяла. А потом вдруг осыпала

дарами. Хотя что я говорю «мя-

ла». А как я на Наденьке же-

нился! Она меня нишею выбра-

ла. А у нее был длинный хвост

поклонников.

Я влюбился не так, как все

нормальные люди. Меня по-

звали встречать Новый гол. Я

был студентом и у меня лаже

пиджака нет. Попросил у кос-

тюмера пиджачок - хороший

человек был, дал. Пятно грима

на лапканс помню. И вот илу

по ночному іоролу. Грязный

подъезд, третий лаж, звоню в

дверь, открывают. Вижу сияю-

щую елку, а на фоне ее стоит

девочка. Это было как удар

молнии невероятной силы.

Мне был 21 год, а ей 17. 8 одну

минуту я влюбился без ума, как

Вертср у Гете. ___________

До войны я выучился на ак-

тера. Я был плохим актером - и

меня как сбило со сцены. Стал

драматургом. В 36 лет на меня

вдруг обрушились горы денег.

Стали ставить мои пьесы, и за-

прещенные «Вечно живые» по-

явились в «Современнике», а

потом вышел фильм «Летят жу-

равли».

Денег - куча, я мог Надень-

ке купить любую шубу. Но она

не любила крутиться перед зер-

калом и роскошно одеваться не

любила. Она только махала ру-

ками: никогда не надену! Боль-

шая часть денег уходила на по-

мощь родственникам. Зато уж

денежная реформа не подсте-

регла нас - потому что мы ни-

когда ничего не копили.

Говорят, старые удачи не в

счет. Как же не в счет? Да, сей-

час мне много лет, сильнее бо-

лит раненая нога. Но я не жалу-

юсь. Я люблю свою жену, от-

праздновали золотую свадьбу. Я

люблю сына, дочь, внучку и

внука. Я жить без них не могу.

Внук появился несколько меся-

цев назад. И я каждый лень ста-

раюсь зайти, посмотреть на ма-

ленького, как он водит глазка-

ми, как гугукает послушать.

Мой дом - моя крепость.

Если крепость хорошо устрое-

на, защищена от внешнего ми-

ра, если семья - маленькая ко-

горта, то это счастье. Счастье,

если переступаешь порог дома,

и запах любимого капустного

пирога встречает тебя в перед-

ней. Если можешь сунуть ноги

в тапочки и забыть обо всем.

Можно ли быть счастливым

в нынешней стране? Получает-

ся, что можно. Хотя я давно

ощущаю, что живу в чужой

саране. Есть родная природа,

близкие друзья, семья. А страна

- чужая. И единственный шанс

выжить в чужой стране - по-

строить свою крепость, постро-

ить свою семью. Так было в те

далекие 30-е годы, когда мы

встретились с Наденькой, то же

самое - сегодня.

Пытаюсь понять: когда же за

мою долгую жизнь случались

времена, когда было не страш-

но жить, когда страна была не

чужая. Наверное, в хрущевские

годы и в годы перестройки. Та-

кой был ветер свободы. А те-

перь осталась одна Надежда.

Записал.

Екатерина ДАНИЛОВА


