
«Человек, научившийся владеть свои-
ми страстями, — для меня идеал». Шек-
спир.

ОДНА   семнадцатилетняя   девушка   (назо-

вем ее Оля)  познакомилась а  поезде  с

парнем   (назовем его Сережа).  Он  сразу

обнял Олю за плечи и    предложил ей «по-

жениться». Оля тут же согласилась, и ново-

испеченные  жених   и  невеста  вышли  из  по-

езда   каждый   на  своей  станции.  Оля   напи-

рала  Сереже  несколько  писем,  тот  не отве-

тил,  тогда  Оля   поехала  к   жениху.  Но Сер-
[гей   не  встретил   невесту   и   даже  отказался

{повидать ее. И Оля пожаловалась на жени-

Іха в газету «Комсомольская правда», которая,

аопубликовалэ ее письмо 4 февраля  1964 го-

рда.  Все  это  могло бы,  пожалуй,  показаться

самым нелепым сочинительством, если бы мы

;|не знали точно, что автор письма — лицо ре-

альное,

В  ответ  на  Олнно  письмо  пришло много

читательских  откликов.  Письма  разные,  на-

писанные  людьми,  разными  по возрасту, по

зрелости  ума  и середа. Девочки  бранят Се-

режу   и   удивляются:   «Как   ты,  Оля,  могла

поверить ему!». Один пенсионер пишет, что

и   трагедия   Ромео   и   Джульетты   произошла

[именно   оттого,   что      шекспировские   герои

влюбились с  первого  взгляда,  не  узнав  хо-

рошенько друг друга до обручения. Многие

описывают свою любовь, свое удачное заму-

кество, предлагая, таким образом, Оле свои

жизненный   опыт.   Все     письма   взволнован-

их   авторы   искренне     заинтересованы

судьбой  Оли.    И    действительно!   Как Оля

логла?   Как  охарактеризовать ее  поведение?

\.кт   ли  вто  чистейшей  наивности  или  сви-

детельство полного    духовного    невежества,

этакая  первородная  целина,  заросшая  бурь-

яном  и желтыми цветочками? Видимо, и то

§и  другое.  Даже,  может   быть,  скорее  «дру-

гое». Будем надеяться, что данный опыт на-

мучит   наивную  Олю   и  ее     женская   судьба

Ісложнтся   благополучно.   На   письмо   Оли—

Зато   только     единица,    ,взятая   из   довольно

I большого числа. И есть драмы куда посерь-

|еэнее ОлинойІ

Что же такое любовь? Как надо любить?

(Можно ли научиться любіггь? И надо ли

3 Уметь любить? Что такое современная лю-

Ібовь? Чем она отличается от любви не де-

вятнадцатого века, а недавних предвоенных

I лет?   Какой  должна  быть  любовь?.

Я поставил эти вопросы совсем не для то-

Іго,  чтобы  ответить  на  них с  академической

і категоричностью (не думаю, чтобы кто-либо

на свете мог вто сделать), а только выска-

ізать по поводу  иих свои  личные  соображе-

ния, так как считаю, что именно в личных

любовных взаимоотношениях наших девушек
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и юношей бывает достаточно много нелепо-

го  и  наносного.

Я не буду писать о том, что «если ты по-

любил, то должен любить до гроба», что

«брак дело серьезное», что «в любви надо

быть честным» — все его и без меня дав-

ным-давно писано и читано нли слышано

всеми, начиная с десятилетнего возраста.

Что такое любовь — известно тоже каж-

дому человеку потому, что каждый испытал

это чувство. Объяснить же человеку, нико-

гда не любившему, что такое любовь, не-

возможно, как невозможно объяснить цвет

или запах. Дунаю, яелюбившнх людей нет

на свете. Лично ». не встречал. Но любовь

при общности ее происхождения ѵ каждого

человека своя, личная, индивидуальная и

протекает своим единственным/ неповтори-

мым руслом. У одних течет, как плавная мио.

говодная река, у других, как извилистая

речка с неожиданными отмелями и омута-

ми, у третьих шумит, как горный ручей,

у четвертых грохочет, как водопад, и т. д.

и   т.   п.

Но если любить способен каждый, то да-

леко не все умеют любить. Пожалуй, даже

редко можно встретить человека, умеющего

любить. У многих любовь протекает по

принципу «плыви, мой челн по воле волн». И
когда этот челн захлестывает волна, или ко-

гда он садится на мель, а то и разбивается

в щепки, начинаются слезы, стенания, воп-

ли. Конечно, любовь без страданий редка,

но и страдание должно быть достойным,

благородным, а не превращающим человека

в слизняка или базарную торговку. Надо
уметь любить потому, что без умения любигь

любовь может превратиться в источник непре-

рывных страданий м мучений. Уметь лю-

бить — это прежде всего умение не распу-

скать себя. А как не распускать себя, как

не поддаться безотчетно втому приятному

и сладостному чувству, да особенно когда

оно приходит к человеку впервые?!
Я рассматриваю любовь прежде всего,

как акт творчества. В самом прямом н опо-

средственном смыслах; втого слова. Основа

любви —- сотворение .человека. Закрывать

глаза на то, что любовь есть и интимнейшие

взаимоотношения мужчины и женщины, ша-

манить сладеяькнмн словами вокруг любви,

как чего-то (такого неземного, ангельско-

го, не только глупо, по и вредно. Когда

девушка ■    результате    «великой      любви»

вдруг выясняет, что она беременна и вскри-

кивает: «Ай! Что это такое?» — вто значит,

что воспитывали девушку добродетельные

ханжи, а не умные люди.

Должен сказать, что наша художественная

литература совершенно недостаточно каса-

ется вопросов взаимоотношений мужчины и

женщины в процессе любви. Не то, что мало

пишут об атом, но пишут почти всегда по-

разительно идеалистично, небесно. Одна из

причин тяги многих юношей и девушек к

произведениям типа Ремарка и заключается

в том, что там любовь изображается реаль-

ней. Молодежи, которая любит именно ре-

ально, и кажется, что эта-то любовь и есть

настоящая Она, молодежь, не понимает, что

любовь ремарковских героев та^к же однобо-

ка, как н «идеальная» любовь иных героев

наших романов, и не менее вредна и опасна

как   образец   для   подражания.

Родить нового человека — вто еще не зна-

чит произвести на свет только несколько

фунтов живого мяса. Это еще и родить живую

душу. Под словом «душа» я подразумеваю

богатейший и таинственный внутренний мир

человека. Именно он и является Главное

человека. Собственно,  он   и  есть  человек.

С какой же душой рождается человек, за-

чатый без любви? Я задаю этот вопрос и

себе. Пока что наука доказала, что крово-

смесительные связи ведут к вырождению

человечества, оттого оии и объявлены неза-

конными и противоестественными. Известно,

что дети распутных родителей почти всегда

рождаются ущербными, слабыми не только

физически, но и духовно, склонными к дур-

ным поступкам. П\од, зачатый в результате

акта насилия, рекомендуется извлечь из ут-

робы. Естественно предполагать, что и ребе-

нок, зачатый в результате только животной

близости, может оказаться  ущербным.

Нет, для сотворения человека мало одной

физической близости: нужна еще н иная

близость — она-то и называется любовью.

И не надо принимать животный инстинкт

размножения за любовь. А именно от того,

что в основе любви лежит и этот могучий

инстинкт, его  н  могут принять  за любовь.

Т ЕПЕРЬ мне хотелось бы высказать своя

соображения о современных взаимоотно-

шениях ■  любви    некоторой    (я нема-

лой)   части   молодежи.

Я не  хочу прослыть сухим  моралистом  я
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отлично понимаю, что определенные мораль-

ные и нравственные категории в процессе

развития человечества видоизменяются, в

том числе и в рамках одного обще-

ства. И мы все со школьной скамьи

знаем, в силу каких причин вто Про-

исходит. Изменились даже понятия н ощу-

щения времени, пространства, скорости.

Удлинилась жизнь человека, подростки ста-

ли быстрее превращаться в мужчин и. жен-

щин и умственно и физически, наѵка дока-

зала, что увеличился средний рост челове-

ка. (Кстати замечу: недавно » одном из

средневековых замков в Англии я ѵслышал

от экскурсовода, что рыцарские латы сейчас

могут подойти только низкорослым  людям).

Равенство мужчин и женщин іво всех ас-

пектах общественной жизни и быта достигло

почти своего абсолюта, и . представления о

девичьей слабости и беззащитности » Наше

время звѵчат анахронизмом. Какие же Йаши

девушки и женщины беззащитные! Они воз-

водят плотины, строят дома и ..управляют

делами государства. Даже такие неоспори-

мые мужские права, как угощать девушку

мороженым нли пригласить в кино., и то те-

перь оспариваются представительницами

бывшего слабого пола — они предпочитают

За все платить сами, чтобы полнее чувство-

вать свою  независимость.

Если мы возьмем в расчет хотя бы эти —

далеко не все и не главные — изменения жиз-

ни, то станет ясным, что прежние человече-

ские взаимоотношения не могли остаться не-

изменными.

Так могут ли современные влюбленные

вздыхать и смотреть на луну прежними гла-

зами? Обязательно ли весь ритуал любви

должен остаться прежним? Конечно, нет. И

прежде чем скоропалительно осуждать моло-

дежь, надо уметь отличать не привычные для

нашего взгляда и даже, может быть: оскор-

бляющие 'чей-то вкус новые устанавливаю-

щиеся человеческие взаимоотношения от под-

линного безобразия и распущенности, кото-

рые, и сожалению, существуют в среде мо-

лодежи. И надо не столько стыдить, прора-

батывать и осуждать за эти поступки, сколь-

ко объяснять их пагубность. Много ошибок

и проступков в сфере любовных отношений

совершается не столько по злому, умыслу,

сколько по неведению и невежеству, по пора-

зительной духовной неграмотности. А ханже-

ство, с которым приходится еще встречаться,
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отнюдь не уменьшает числа этих проступков.

Если в старые времена опростоволосить-

ся, выйти вечером одной за ворота дома,

. ослушаться мужа считалось не только

безнравственным, но и грешным, то сейчас

Для нас эти «страхи» звучат просто дико. А

I , можне- ли' себе представить старорусскую

женщину, бегающую по берегу реки в ку-

пальнике или разгуливающую в штанах по

улицам? Меняются не только моды, но и

понятия нравственности. И лично я готов

терпеть идущих по улице в обнимку пар-

ня и девушку, хотя не скрою: чувствую се-

бя при виде их несколько неловко, и меня

не покидает мысль, что выносить свои ин-

тимные чувства на публичное обозрение —

значит принижать эти чувства, мельчить,

обесценивать, предавать их; возникает по-

дозрение: есть ли у этих молодых людей

истинно большие чувства или это только де-

монстрация легкости и свободы половых

і взаимоотношений, под которыми эти моло-

, дые люди подразумевают любовь?

В ПРОШЛОМ году, будучи в США, мне

, не раз приходилось вести разговоры о

современной молодежи, о нравах и по-

ведении молодых людей. Существуют там

и такие взгляды: чувство стыда в вопросах

любви, целомудрия и скромности — это от-

жившие чувства, мешающие человеку сво-

бодно жить, создающие в нем разные тяже-

лые комплексы; надо подавить в себе эти

«атавистические» чувства, встать над ними.

Отсюда во многих буржуазных странах воз-

никла не только теория, но и практика сво-

бодной любви. Девушки не только стремят-

ся поскорее потерять свою невинность, но

н перепробовать «любовь» с самыми различ-

ными мужчинами. Утолив свое любопытст-

во, пресытившись «любовью», эти девушки

(и парни, разумеется) вступают в закон-

ный брак, обзаводятся семьей, детьми. Бур-

ная молодость проходит, наступает «ровное

семейное счастье». Но это только видимость

покоя и счастья. Нервная система родителей

уже не только потрясена, но и разрушена —

отсюда тяга к алкоголю и наркотикам, к

противоестественным видам любви — ко

всему, что вздрючивает, перекрывает преж-

ние острые ощущения. Недаром ведущими

темами буржуазного кино и литературы яв-

ляются темы одиночества, секса, алкоголиз-

ма  и  душевных  заболеваний.

Мне рассказывали в Англии, что четыр-

надцатилетние девочки в один прекрасный

момент исчезают из дому. И родители зна-

ют, что их девочка нашла себе мальчика,

сняла с ним где-то комнату и «занимается

любовью». Родители терпеливо ждут, когда

их дите объявится. И действительно: вскоре

они получают известие от дочери с указани-

ем адреса ее нового местожительства и с при-

глашением их посетить. Родители едут, зна-

комятся с мальчиком и... оставляют деткам

деньги на дальнейшее существование. Вскоре

дочь возвращается. Это не была новая фор-

ма брака — пусть временного — это не был

медовый месяц. Скорее всего это следует

назвать кошачьим периодом. В Англии же

я видел фильм, сюжет которого построен на

том, что пятнадцатилетняя девочка забере-

менела от случайного мальчика и родители

ее и ее младший братик решают вопрос:

рожать ей или делать аборт? В конце филь-

ма устами младенца —г- маленького брати-

ка — выносится решение:  рожать.

Неужели в подобной свободе любви нуж-

дается человечество?1 Стремление к свобо-

де от «комплекса» стыда, невинности, даже

ревности не дает желаемой свободы, а дела-

ет человека опустошенным. Человек, умею-

щий сдерживать себя, всегда сильнее и со-

держательнее человека распущенного, даже

если тот, другой человек, выдает свою рас-

пущенность за некое обретение свободы.

Я не берусь угадывать, каким станет ри-

туал любви в ближайшее время, но мне со-

вершенно ясно одно: беспорядочность и лег-

кость половых отношений не делают чело-

века свободнее, счастливее н здоровее, а вы-

потрашнвают человека, истощают его, угне-

тают его психику, уродуют душу, а глав-

ное — могут дурно сказываться на детях, на

поколении, на человеческом роде. Легкая,

бездумная, безответственная любовь не обо-

гащает духовного мира человека, не способ-

ствует расцвету всех его возможных пре-

красных качеств, а мелочит человека, опусто-

шает его, делает его жизнь скучнее и уны-

лее. Глубоко и сильно влюбленный в жен-

щину человек становится и сам значитель-

но глубже, сильнее, содержательнее — он мо-

жет проявить себя как личность яркая, уди-

вительная, способная больше дать людям и

больше получить удовлетворения от жизни.

Кстати, замечу здесь, что молодым людям

свойственно острое желание быстрее н ярче

выявить себя, показать свою индивидуаль-

ность, особенность. Нередко это принимает

н уродливые формы: например, молодой че-

ловек хвалится тем, что он может много вы-

пить вина, о нем складывается «слава» как

о первом выпивохе, и молодой человек горд

этим, его естественное желание ярче выявить

себя удовлетворено, а еще не развитое его

сознание неспособно оценить, .каким глупым

и вредным для него образом удовлетворена

эта его потребность. Другой «славится» тем,

что им покорено такое-то количество деву-

шек. Третий проявляет свою особенность в

браваде, нарочитой смелости, переходящей

в грубость и бестактность,— я, мол, самый

смелый,  отчаянный  человек!

Вырастая,    подобные    «яркие»    личности

вдруг   замечают,  что  их  товарищи,  не  бли-

ставшие   подобными   «достоинствами»,   поче-

му-то   стали   гораздо    более    заметными    н

уважаемыми     людьми — один,    оказывается,

добился  каких-то успехов  в  физике,  другой

в  искусства,  третий    в    ремесле,  о  четвер-

том слышно, что он находится где-то далеко

в   интереснейшей   поисковой   партии,   пятый

просто    славится    своей    отзывчивостью    к

людям.   Настоящая   и   естественная   любовь

особенно   способствует    выявлению   индиви-

дуальности, особости человека.    И    когда я

говорю о любви, как об акте творчества, то

включаю  сюда  и  повышенную  деятельность

человека     в  самых  разных *е  проявлениях.

Теперь мне хотелось  бы сказать вот еще

о чем: любовь может быть созидательной  и

может быть разрушительной.  Если хотя бы

по   одним    великим     произведениям     худо-

жественной    литературы проверить, сколько

совершено  из-за любви скверных   поступков

и      преступлений,    если    копнуть    судебные

дела      любого   города,   то   можно   составить

разительную   картину    Из   своей   юности   я

помню такой случаи. В нашей дружной ком-

пании      была   рыженькая   славная   девушка

Нюра      Книжникова.   Однажды   утром,   это

было    Первого мая,    я    был    разбужен    и

увидел     у і   сцоей    постели    встревоженного

товарища — он  сообщил,   что  этой   ночью  у

калитки  своего  дома   Нюра   была   зарезана.

Безответно   влюбленный в Нюру юноша че-

тырнадцатью    ударами    перочинного    ножа

убил ее и тут же, у калитки, тремя ударами

того   же   ножа  в Сердце  покончил  с собою.

Что    писать на эту тему? Трагедию типа

«Ромео   н   Джульетта»,   детективно-уголов-

ную повесть нли нравоучительный роман?

Наверно, можно и то, и другое, ■ третье.

Но литература есть литература, а живая

жизнь — жизнью. И никак иначе это не на-

зовешь,   чем   горем   н   бедой.

Мне могут сказать: чувство, толкающее

на такие поступки, не есть любовь — под

влиянием любви человек совершает только

доблести.   Увы,   не   всегда   так.

Уметь в любви оставаться человеком

благородным далеко не всегда легко. Здесь

от человека требѵюгся большие внутренние

усилия. И красота, и достоинство измеря-

ются в жизни и тем, как человек любнт.

Распустить себя, идти на поводу своих

страстей и страстишек нетрудно, гораздо

труднее уметь владеть собой, Я говорю не о

расчете, не о рефлексии, а именно о само-

обладании. Воля человека — одна из вели-

чайших его сил.

О РОЙ СРЕДИ молодежи и среди ста-

риков можно слышать такие суждения:

великой любви теперь нет. Что на вте

ответить? Разве только то, что глупость мо-

жет быть свойственна не только молодости.

Великая любовь во все времена была ред-

костью и во все века ценилась высоко.

Существует она и в наше время. И я гово-

рю о такой любви не как о норме, а как о

вершине, . к которой должен стремиться

каждый. Это так же естественно, как стрем-

ление юноши, посвящающего себя матема-

тике или физике, стремиться быть не толь-

ко Эйнштейном, Ландау, Колмогоровым, но

и превзойти их, как молодой поэт мечтает

быть новым Пушкиным, Блоком или Есени-

ным. Не так важно, будет ли он Ландау

или Блоком, как важно само стремление им

быть, так как оно-то и есть один из зало-

гов стать.им. Если же не будет этого стрем-

ления к вершине, если в начале своего

пути юноша скажет: из меня ничего путно-

го не выйдет, то можно не сомневаться, что

так   и   произойдет.

А если кто из молодых людей скажет

мне, что современная наука, техника и ост-

рейшие проблемы стоящие перед миром, так

наполнили человека новым содержанием,

что любви теперь отводится место где-то на

задворках человеческой жизни, то я спрошу:

не обокра.; Ди себя тот, кто думает так?

В этой статье я не сказал и сотой доли

того, что еще следовало бы сказать. Но мне

хочется думать, что молодежь в своем кру-

гу — узком или широком — продолжит втот

разговор и своей жизнью оградит любовь от j

всего,   что   принижает   ее.

Виктор РОЗОВ*-/


