
ЧЕЛОВЕК1 НА СВОЕМ MECTEfcssa
Встреча авторов книг с чи-

тателями — устоявшаяся и

приятная традиция. Думаю,

не ошибусь, если скажу, что

каждый автор на подобных

встречах слышал обращенный

к нему вопрос: «Что послу-

жило вам поводом напевать

эту книгу7* Поскольку я пи-

шу пьесы (их читают гораз-

до реже, чем стихи или про-

зу, пьесы смотрят в театре),

то я встречаюсь со зрителями,

они и есть мой читатель. И на

этих встречах также задают

подобный вопрос.

Поводы бывают самые раз-

ные, а иногда и неожидан-

ные. Когда после Великой

Отечественной войны, участ-

ником которой я был, напи-

сал пьесу «Вечно живые?», а

потом сценарий «Летят жу-

равли s> — тут, думаю, объ-
яснять ничего не надо. Это

уже не повод, это — моя судь-

ба. Но бывают «толчки*, каза-

лось бы, совсем незначитель-

ные и неприметные для дру-

і гого глаза. Но они почему-то

' мучат, и думаешь о них,

I думаешь, пока не напишешь, и

тем  как бы   облегчишь душу.

Расскажу сейчас случай, ка-

залось бы, совсем заурядный.

— Это произошло в Левин-

граде. Осмотрев  картины му-

зея,   утомленные   и   счастли-

вые, мы  с  сыном стали  спу-

скаться в цокольный этаж, где

расположен гардероб.   Побро-

див по лабиринтам  подполья,

отыскали   наш   отсек — я уз-

нал   его  сразу   по  статному

; старику-гардеробщику,     кото-

! рому     утром     мы     сдавали

• пальто.    Вид    человека   пре-

клонного возраста вызывает у

■■ меня то почтительное и   даже

несколько возвышенное чувст-

, во, которое испытываешь,  ко-

; гда   берешь,  скажем, в  руки

пожелтевшую,      потрепанную

ветрами   времени,  неведомую

тебе старую книгу.

Мы подошли к барьеру, и

я стал отыскивать в карманах

пластмассовые жетоны. В это

время в отсек вошла женщина

с мальчиком лет десяти — две-

надцати, по виду приезжие из

какого-нибудь маленького го-

родка.

—  Скажите, пожалуйста, у

вас можно сдать пальто? —

обратилась женщина к служа-

щему.

—  Нет, нельзя, — спокойно

и даже величественно ответил

мужчина,

—  А нас послали сюда,

сказали, что у вас есть сво-

бодные места.

Служитель, не поворачивая

головы, холодно и внятно от-

резал:

—  А я вам говорю —местов

нет.

Именно в это время я на-

шарил в кармане затерявшие-

ся номерки, достал а, протя-

гивая их гардеробщику, радо-

стно произнес: «Мы как раз

берем пальто — вот и будут

два свободных места*.

И вдруг «древняя книга»

открылась: голова поверну-

лась, сверкнули грозные очи,

и резко прозвучал низкий го-

лос:

— А вы не распоряжай-

тесь. Я здесь хозяин!

Какая неожиданная реплика!

Не помню, как были выхва-

чены из моей руки жетоны,

увидел только гневно брошен-

ные на перила наши два паль-

то, просящий взгляд женщи-

ны, мальчика с широко от-

крытыми глазами нестеров-

ского отрока и уже окаменев-

шего, как кариатида, служи-

теля музея.

...Мне рассказывали, что

Всеволод Мейерхольд говорил

своим актерам и ученикам

студии: «Если я опаздываю

на репетицию или урок, вый-

дите на улицу и посмотрите,

нет ли сборища людей вокруг

какого-нибудь происшествия.

Ищите меня в этой толпе*.

К подобному поведению

художника толкало не про-

стое любопытство зеваки, а

профессиональный       интерес.

Я стал нарочно медленно

одеваться и наблюдать за

развитием действия. Старик

оставался неподвижен. Ма-

донна с младенцем тоже за-

стыли в ожидании. Пауза за-

тянулась.

Ну зачем служащему два

свободных номерка? Почему

он мучит людей? Я стоял и

ждал. Наконец, страж царст-

венной походкой двинулся к

барьеру и снисходительно из-

рек: «Давайте!*.

Мы с сыном брели к гости-

нице молча. И в уме моем,

помимо моей воли, со сторо-

ны на сторону перекатыва-

лось это старое и скверное

слово «хозяин*. Какая неве-

роятная путаница понятий в

голове этого человека, ду-

мал я. Ведь хозяевами в дан-

ном случае были мать и маль-

чик. Это для них, для посети-

телей, открыт столь велико-

лепный музей, это благодаря

им, наконец, получают свою

заработную плату служащие

музея и тот самый гардероб-

щик в их числе. Он сейчас на

работе, именно в это время

он меньше всего хозяин, он —

обслуживающий  персонал.

Вот когда этот же человек

после своей работы или в вы-

ходной день пойдет, допустим,

в парикмахерскую, в магазин,

в баню или в театр, вот там

он будет хозяин. Для него со-

зданы эти заведения. Там к

его услугам все для того,

чтобы ему было хорошо и

удобно жить на белом свете.

И очереди в парикмахерской

нет, и продавщица не кричит

на него из-за прилавка, и ве-

ничек ему дали по вкусу, в

спектакль идет замечатель-

ный,   и в  буфете в антракте

всякие сладости и чай-кофе в

изобилии и без толкучки. По-

тому что в это время и про-

давцы, и парикмахеры, в бан-

щики, в актеры, все они —об-

служивающий    его   персонал.

А представьте себе: и па-

рикмахерша около своего кре-

сла будет рассуждать так:

хочу побрею, хочу с подругой

буду на твоих глазах болтать

битых полчаса, а ты сиди и

жди. Я хозяйкаі Или прода-

вец вместо облюбованного

тобой кусочка мяса швырнет,

что попало: «На, забирай, и

отваливай! От той рубить не

буду, и не указывай. Я здесь

хозяин!* И в бане, может

быть, не повезет. И актер

вдруг скажет: «Нет, не выйду

я сейчас на сцену, мало ли

что в зрительном зале уже

свет потушили. Ничего, пусть

подождут, я хозяин!* И

бедный наш истинный хозя-

ин — труженик целый день

будет мыкаться, терпеть вся-

кие неудобства и ущемления

самолюбия от разного рода

«хозяев*.

Когда-то, в мои детские и

отроческие годы, слово «хозя-

ин* было бранным. Этим сло-

вом ругали: «Ишь, хозяив

выискался!*, «Ты из себя хо-

зяина не изображай!*, «Те-

перь хозяев нет!*

Как часто мы слышим и в

наши дни вместо слов «ди-

ректор*, «начальник*, «заве-

дующий* —хозяин. «Хозяин

придет — даст жизни!*, «Не

спорь ты с хозяином!*, «Хозя-

ин лучше тебя знает!* А в ин-

женерно-технических кругах

произносят: «Шеф!*

Понимаю — суть вопроса не

в самом слове. Мы же го-

ворим: «Этому человеку

верь. Он хозяив своего сло-

ва*. Или: «Спасибо за угоще-

ние. Очень вкусно. Какая вы

прекрасная хозяйка!* Да и в

песне поют: «Человек прохо-

дит,  как   хозяин  необъятной

Родины своей...* Что тут дур-

ного?    Напротив,    прекрасно!

И дело, конечно, не в том

музейном старичке. Человек

поумнее вслух о себе такой

откровенности не позволит.

Но вести себя подобным обра-

зом может, да еще и поярче,

еще, так сказать, повырази-

тельней, если ему мерещится

о своей персоне невесть что.

А ведь случается иногда: че-

ловек получил какой-нибудь

мало - мальски командный

пост, он уж и походку особую,

«степенную* вырабатывает, и

речь у него какая-то негром-

кая, вальяжная, если можно

так выразиться, даже моно-

тонная — все равно, мол, обя-

заны утихнуть и слушать. И

здоровается он с тобой с ут-

ра, если ты его подчиненный,

еле-еле и хмуро, отчего у те-

бя весь день может работа ва-

литься из рук; уж, мол, не

проштрафился   ли  я в   чем?

А распекать как подобные

«шефы* научились! Однажды

я был невольным свидетелем

такой сцены. Начальница — и

довольно интересная дама —

так гадко кричала на своего в

чем-то провинившегося подчи-

ненного — человека пожило-

го и весьма тщедушного сло-

жения, что у бедняги букваль-

но тряслись руки. Когда он

вышел в прихожую, лихора-

дочно стал запихивать в рот

белые крупинки нитроглице-

рина. Человек этот прошел

всю Великую Отечественную и

имеет боевые ордена. Хозяй-

ка! А по-моему, простая рас-

пущенность... Распущенность

от безнаказанности.

Много у нас пишут о том,

что нельзя ранить и убивать

людей словом, что не позволе-

но ни при каких обстоятельст-

вах топтать чье-либо челове-

ческое достоинство, которое

не зависит ни от должности,

ни от звания, ни от матери-

ального     преуспеяния.     Оно

одинаково у всех советских

людей — это человеческое до-

стоинство.

Взаимоотношения хозяи-

на и работника в их историче-

ской сущности исчезли в на-

шей стране навеки. Но тем

непереносимее старые психо-

логический и нравственный ас-

пекты этих взаимоотношений,

к сожалению, еще не изжитые.

Когда человек на работе,

он в той или иной степени

непременно обслуживающий

персонал. Министр он или ня-

ня в больнице — разницы нет.

Я драматург, в когда на сце-

не идет моя пьеса, я обслу-

живаю сотни вли тысячу зри-

телей в хочу это сделать хо-

рошо. Об этом думаю, едва

рождается замысел, когда пи-

шу пьесу, когда идет спек-

такль. Очень хочется обслу-

жить зрителя наилучшим об-

разом.

К сожалению, есть у нас

такие типы, для которых сло-

ва «обслуживающий персо-

нал* стали чем-то чуть ли ви

унижающими человеческое

достоинство. Вы обращали

внимание: дворник метет тро-

туар, идет какая-то «цаца* —

она ни за что не обойдет мет-

лу, она так и вдет на нее,

всем своим видом говоря:

«Эй, ты, метла, сторонись. Я

иду! Прочь с дороги!. > Глу-

по!..

Правда, и дворник может

так лихо мотать метлой, что,

кажется, нарочно не хочет

никому дать прохода. Тоже

«хозяин*!

Я далек от маниловщины

во взгляде на взаимоотноше-

ния людей в процессе труда.

Работа требует в строгости, и

четкости ритма, и часто силь-

ного напряжения. Вполне

справедливо существует целая

шкала дисциплинарных взыс-

каний, вплоть до увольнения

с работы и даже отдачи под

суд. Было   бы   наивно и   не-

справедливо с моей стороны

объявлять всех, кто чем-либо
заведует, в «хозяйских* за-

машках. Истинных тружени-

ков в энтузиастов много ВСЮ-

Но и «хозяева* нет-нет и

объявляются — а ведь они не

планировались, когда люди

мечтали о социалистическом

обществе и строила его.

Единственная сфера полно-

го твоего владычества, сфера>

в которой ты государь, — это.

мир твоих чувств. Ими ты не'
только можешь, но и должен

управлять единолично и пол-

новластно. Много еще раз-

ных мыслей о жизни вызвал

у меня этот маленький эпизод

в музее. До нас дошел рас-

сказ, ставший почти легендой,

о том, как великий русский

художник Суриков увидел од-

нажды на снегу обыкновенную

ворону, и ему пришла идея

написать картину «Боярыня

Морозова*. Уж такой пу-

стяк — ворона! А такая пре-

красная картина получилась.

Напишу ли пьесу об этом

новоявленном хозяине? Не

знаю. Вероятно, нет. Но уве-

рен: подобный Человеческий

тин требует самого присталь-

ного внимания к себе. И, мо-

жет быть, кто-нибудь другой

напишет эту «Белую ворону*

во всей ее мнимой значитель-

ности и глупости.

Человековеденье — говорил

Горький о литературе. Это

справедливо. И литература

пристально рассматривает со

всех сторов не только Челове-

ка с большой буквы, во и та-

кого, который пишется с са-

мой маленькой. Изучают же

ученые, допустим, не только

животвых, которые полезны

человеку, но в все прочие жи-

вые организмы, вплоть до бо-

лезнетворных микробов. И то-

же для пользы людей...

Виктор РОЗОВ.


