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Недавно на страницах «ЛГ» прошла дискуссия о проблемах

сатиры и юмора. В ней приняли участие признанные мастера ве-

селого цеха. Дискуссия заинтересовала читателей, о чем свиде-

тельствовала обильная почта. Захотели высказать свое мнение

о проблемах сатиры и юмора и писатели, работающие в других

жанрах. С ними беседует специальный корреспондент «ЛГ»

В. Климов.     а   ^        ^                              п

ПШШ МАСТЕРСКАЯ
лай Хмелев, чем-то тек

развеселились, что при-

шлось  даже    дать  зана-

Виктор РОЗОВ
—   Виктор Сергеевич,

ногда вы впервые столк-
нулись а вашей жизни
со смешными или весе-
лыми  ситуациями?..

—  Наверное, в мла-

денчестве... Дети смеют-

ся всегда очень зарази-

тельно и по всяким ми-

лым пустякам. Я думаю,

что был нормальным ре-

бенком и смех ■ столь

юном возрасте меня не

миновал...

А почему смеялся,

над чем именно — это

вопрос сложный. Почему
смеется ребенок своим

беззубым         маленьким

ртишком? Этого, смею

надеяться, часто не зна-

ет никто, даже он сам...

Так что, почему я смеял-

ся полугодовалым мла-

денцем впервые в жиз-

ни— извините, запамято-

вал... А вы-то сами пом-

ните?..
—   Вместо ответа я

сильно облегчу вам за-
дачу... Какой смешной
эпизод из вашей жизни
вам запомнился самым
первым?..

—   Ну, я был тогда

уже достаточно взрос-

лым  человеком...

Превосходный актер

Михаил Астангов совер-

шенно великолепно и

очень смешно играл

Керенского а пьесе

Александра Корнейчука
«Правда». Зал умирал от

хохота. Мы вдвоем с

Вуросом, ставшим позд-

нее главным режиссе-

ром Театра-студии кино-

актера,  были     партнера-

СМЕЯТЬС

ПРАВО,

НЕ   ГРЕШ

Я,

НО...
ми Астангова по сцене,

играли двух журнали-

стов, которые брали
у него интервью. Мы
еле-еле доигрывали сце-

ну до конца, а потом,

отыграв, едва успевали

выбежать за кулисы и

начинали долго и глухо

хохотать — так это было
здорово сыграно... Не
случайно Всеволод Мей-
ерхольд, видевший этот

спектакль, считал игру

Астангова главной уда-

чей в спектакле...

Астангов всегда стре-

мился к трагическим ро-

лям, но, по существу,

это был яркий характер-

ный, острокомический

актер...

В другом эпизоде —

тоже театральный смех.

8 той же корнейчуков-
ской «Правде» есть сце-

на, когда два героя,

Кузьма и Тарас, знако-

мясь, называют друг

другу  свои    имена.  Од-

нажды актер, игравший

Тараса, перепутав, пред-

ставился своему партне-

ру Кузьмой. Повисла
долгая пауза, которую

нарушил             настоящий
Кузьма,            воскликнув:

«Нет, Кузьма — это я, а

ты — Тарас»... После
этой^ реплики играть

дальше было уже нель-

зя.

Вот такие забавные
театральные истории я

очень люблю... Я смеш-

лив ужасно. Если на сце-

не происходит что-либо
веселое — даже пустяч-

ное по содержанию, но

остроумное,— я не могу

удержаться от хохота...

Вообще смех очень ча-

сто сопутствует театру.

Я видел однажды, как

во МХАТв во время

спектакля «Дядюшкин
сон» такие великие,

опытнейшие актеры, как

Ольга             Леонардовна
Книппер-Чехова   и Нико-

вес... Повторяю — и это

во МХАТе, у блистатель-
ных актеров так случи-

лось...

—   А' есть ли, с вашей
точни зрения, принци-

пиальная разница между
смехом, юмором в жиз-
ни и в литературе, в ис-
кусстве?..

—  Вопрос, конечно,

очень непростой... Ко-
нечно, разница должна

быть непременно и обя-
зательно. Вероятно, она

такая же, как разница

между искусством и

жизнью...

Наверно, смешное в

искусстве должно быть
более концентрирован-

ным и более, простите

за такое слово, целена-

правленным, что ли...

Да-да, именно так — це-

ленаправленным...

Для меня всегда наи-

более точной и наиболее
приемлемой эстетиче-

ской формулой была та,

которую               выдвинул

Грильпарцер, — разница

между жизн'. ю и искус-

ством такая же, как

между виноградом и

вином. Недавно из книги

Александра Гладкова я

узнал, что эту же фор-

мулу очень любил и ча-

сто повторял Всеволод
Мейерхольд...

Вероятно, смех в ис-

кусстве должен быть го-

раздо более содержа-

тельным, чем это позво-

лительно в жизни.

—   В каких случаях вы
прибегаете в вашей ли-
тературной практике к
юмору, иронии, сати-
ре?..

—  Мне часто говорят,

что в моих пьесах много

смешного. Вероятно, это

так. Но честное слово —

этот юмор непроизво-

лен. Я никогда не став-

лю перед собой специ-

альных «смеховых» за-

дач... Но как-то так само

собой случается. У меня

всегда смешивается дра-

матическое со смешным.

Сначала я считал, что

это нечистота жанра, не-

допустимое нарушение

канонов, литературных

правил. Но потом я себе
нашел оправдание. Я се-

бя подкрепил оправды-

вающей смешение фор-

мулой:  как в  жизни...

При этом я терпеть не

могу в серьезной про--

блемной литературе хох-

мочек, ухмылок, наме-

ков, рассчитанных на

мгновенный отклик зри-

тельного зала, который
легко реагирует на не-

взначай брошенный афо-
ризм... Если такие хох-

мы проскальзывают у

меня, даже самые рас-

прекрасные, — я их тут

же    безжалостно   выма-

рываю, стараюсь от них

освободиться... Мне не

нужны эстрадного тол-

ка аплодисменты. Я —

за юмор органичный, за

иронию естественную...

—   Человек с годами,
как известно, меняется.
Вероятно, изменилось и
ваше представление в
смешном?..

—  Ничего подобного...
Все осталось неизмен-

ным. Как и в детстве, я

по-прежнему          люблю
комедии, если в них есть

хоть что-нибудь смеш-

ное.

Я очень люблю пьесы

и фильмы Эльдара Ряза-
нова и Эмиля Брагинско-
го, особенно их «Бере-
гись автомобиля», «Иро-
нию   судьбы...».

По-прежнему, как и ■

раннем детстве, мой лю-

бимейший актер Чарли
Чаплин. Я и сейчас, как

и много лет назад, вос-

хищаюсь его мастерст-

вом, его трюками, ere

фантазией.
Кстати, диапазон смеха

громаден. Это подтверж-

дают и ранние комедии

Чаплина, и его поздние

фильмы,          начиненные

остроумием более тяже-

лого удельного веса.

Среди моих самых

больших привязанностей,
и тоже уже очень мно-

голетних, — замечатель-

ный актер Китон. Я не

устаю восхищаться серь-

езностью его лица и ко-

мичностью его положе-

ний и поведения...

Приветствую все виды

искусств, вызывающие

смех, — сатиру, юмор,

гротеск, клоунаду, буф-
фонаду. Они очищают

нравы, а кому надо, про-

чищают мозги...
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ІОХВАЛЬНОЕ

ЛОВО

ЧУДАКАМ...
—   Что вы думаете о

роли юмора, иронии в ли-
тературе? О степени их
необходимости...

—  Самая высокая ли-

тература достигает мно-

жественности поворотов

и оттенков жизни без
иронии, одною мощью,

гением. Однако в про-

изведениях, где автор

участвует непосредствен-

но — как лирический ге-

рой или персонаж, —

ирония необходима, ина-

че мы и читать не ста-

нем, задавшись право-

мерным вопросом: «А
ты кто такой?» Стернов-
ская традиция кажется

мне наилучшей при вся-

ком  писании «от себя».

Совсем необязательно
«смешить» читателя в

литературе. Как. и в жиз-

ни, в литературе чувство

юмора есть грань интел-

лектуальной нормы, а не

собственно шутка. От из-

бытка серьезности или

от недостатка чувства

юмора может постра-

дать даже такой сильный
писатель, как Хемингуэй.
Чехов — вот образец не-

утраченного            чувства

юмора в самых серьез-

ных своих вещах, когда

он давно уже отказался

от намерения «просто

смешить», хотя, будучи
Антошей Чехонте, очень

даже умел это делать.

—   Юмор и ирония в

жизни и в литературе...

Что это такое? Хотелось

бы услышать от вас мо-

нолог на эту тему...

— Юмор очень быст-
ро стареет. Катастрофи-
чески стареют анекдоты.

Пересказанный по це-

почке три-четыре раза

анекдот уже не-.-смешит,

Юмор как чистая шутка

остается в своем вре-

мени, а нам достается

как свидетельство, во

многом лишь историче-

ское.

Конечно,            природа

юмора а жизни, в лите-

ратуре очень различна.

Люди блестящего жиз-

ненного юмора, блещу-
щие остроумием, лишив-

шись спонтанности, им-

провизации, на бумаге
утрачивают свой дар.

Ирония — более дол-

говечное, менее вре-

менное явление. Потому
что и а устной речи

она уже литературна.

Исключениями являются

писатели,         пытавшиеся

соединить собой смех в

жизни и смех в литера-

туре. Например, Даниил
Хармс. Он начинался как

характер. Он был искате-

лем в жизни и творил

свое иронически-юмори-

стическое искусство и в

жизни, и на бумаге по

одним законам. Таков и

ленинградец Виктор Го-
лявкин. Сначала было
чудачество в жизни, а

потом он перенес свой
характер в прозу. Осо-
бый (и редкий) способ
слияния искусства с

жизнью, с явным преоб-
ладанием искусства.

Большие же писатели

•— это в основном очень

увеличенные нормаль-

ные люди и лишь потому

могут считаться чудака-

ми. Вообще, органиче-

ское чудачество (типа Д.
Хармса, В. Голявкина),
кажется, нам в России не

свойственно — ни ее чи-

тателям, ни ее писате-

лям.

—   Раз мы заговорили
о чудаках, может быть,
поговорим о них более
подробно?..

—   Чудачество можно

поделить на два проти-

воположных лагеря —

на юродивость и на шу-

товство, скоморошество.

За юродивость на Руси
всегда жалели, А за ско-

морошество    —     били...

И то, и другое — гра-

ни общественной свобо-
ды, крайности ее прояв-

ления. Они выпадают из

структуры обществен-
ных отношений. Первых
жалеют за убогость, и

эта жалость сама по се-

бе возвышает человека

в  собственных глазах.

Скоморохи, шуты —

иное. В жалости они не

нуждаются. С чувством

превосходства пародиру-

ют нас, вроде как бак-
луши бьют, да еще чего-

то о себе думают. Рожи
строят, насмешничают —

как тут не побить.

—   Юмор, ирония и в
жизни, и в литературе
легкоузнаваемы. А как

быть с гротеском? Могут
ли быть в жизни гротеск-
ные ситуации? Например,
ведь гоголевский Нос
явно не может в жизни
сбежать  от хозяина?..

—  Нос не может сбе-
жать от хозяина, но лю-

бой человек может по-

думать, что от него сбе-
жал   нос...

Мне гротеск в литера-

туре никогда не удавал-

ся. У меня и тяги к нему

поэтому нет. С гротес-

ком в жизни я сталки-

вался гораздо чаще, чем

о том написал. Бывает
грустно, когда видишь,

какой материал остается

невоплощенным.

Литературный гротеск

и жизненный — различ-

ной природы. Набрать а

жизни гротесков, сумми-

ровать их, эпатируя чи-

тающую публику, — дело

нехитрое. Беда в том,

что они останутся не

преображенными а ис-

кусство. Станут разве

что           доказательством

смелости, но не фактом
литературы...

Гоголь и Салтыков-
Щедрин... Первый рож-

дал гротеск как форму

своего видения, второй
— при всем своем вели-

чии — лишь суммировал

жизненные гротески. Та-
кое отражение не всегда

бывает прочным, и тот

факт, что щедринские

вещи оказались столь

долговечными, свиде-

тельствует о долговечно-

сти отраженных им си-

туаций.

Любые споры о том,

что можно и что нельзя

в литературе, во многом

упираются в вопрос: а

литература ли это?.. Вер-
немся в этом смысле к

отношению к чудакам, к

юродивым... Чудака то-

же могут побить за го-

лую смелость, которая

не будет искусством, ко-

гда он захочет назвать

все до конца своими

именами. Вызвав своим

эпатажем реакцию (и
кстати, гротескную), та-

кой чудак получит во-

прос в лоб: а ты кто та-

кой, я тоже это знаю, но

говорить о том не поло-

жено...

—  Должен ли писатель
с юмором, с иронией от-
носиться к своему тру-
ду? Или это дело, при-
звание сугубо серьез-
ное?..

—  Юмор, ирония —

показатель          здоровой
психики для человека

вообще, не только писа-

теля. Психика человека

отнюдь не самая мощ-

ная вещь. Она есть наи-

более человеческая его

вещь. Обольщенный воз-

можностями разума че-

ловек может оказаться

загипнотизиро в а н н ы м

непреложностью своего

понимания, слишком ув-

лечься своими идеями,

посчитав их абсолютны-
ми. Тогда его неизбежно
ждет ломка, катаклизм,

драма. То чувство (ше-
стое? седьмое?), кото-

рое вмещает в себя
юмор и иронию, помога-

ет не забывать, что

жизнь все время шире,

неожиданнее            наших

смысловых решений, на-

ших знаний и мнений о

ней. Ободренные кажу-

щейся точностью своей
мысли или идеи, мы лег-

ко обрубаем веточку,

нюанс, изгиб живой жиз-

ни. А она до некоторой
степени сама по себе,
независима от нас... Она
слишком разнообразна
и многосмысленна, что-

бы входить в нее с един-

ственным решением да

еще настаивать на его

всеобщности. Как же мы

тогда смешны рядом с

жизнью!
Если хотите, это эко-

логическая проблема.
Сейчас все природное и

все в природе под угро-

зой разрушения и нуж-

дается в защите. А раз-

ве психика не та же при-

рода? Люди с чувством

самоиронии и юмора

осуществляют         охрану

своей, а иногда и чужой
психики. Это чувство по-

могает человеку восста-

навливаться, обновлять-
ся, очищаться от сквер-

ны довольства и удовле-

творения собою как

«венцом   творения»...

Писатели, как извест-

но, тоже люди, которые,

правда, не только живут,

но и пишут. Писатель-
ство было бы вполне

здоровой профессией,
если бы писать и жить

было бы единым состоя-

нием, но это мучительно

разные состояния. Осо-
бенно для писателя,

имеющего превышенные

представления е своем

деле. Литература — де-

ло хоть и очень серьез-

ное, но очень естествен-

ное. И то, что этим де-

лом занимаюсь, допу-

стим, именно «я», факт
отнюдь не всеобщего
значения. Фактом всеоб-
щего значения может

стать лишь то, что писа-

тель сделает, а не он

сам. Самоирония «оса-

живает» вознесшегося

автора, возвращает к

людям — ставит на ме-

сто. Это средство от

многих писательских не-

домоганий — от страха

поражения, жажды по-

вторного успеха и вче-

рашней победы, от авто-

эпигонства. Быть непри-

знанным гением в моло-

дости, может, даже и

полезно:          «возникать»

трудно, заявить о себе
некому — нужна допол-

нительная, хотя бы и

бессмысленная энергия.

Если не научишься сме-

яться, сам станешь смеш-

ным — участь досадная

и обидная. Таким обра-
зом, чувство юмора и са-

моиронии есть непре-

менное условие разви-

тия каждого писателя,

особенно так называе-

мого             «серьезного».

Страшно даже аслух

произнести, каким тита-

нам литературы этого

чувства порой не хвата-

ло! Очень уж тонка

грань понимания «высо-

кости» писательского

дела... Легкомысленно
отнесешься — никуда не

годится, но и чересчур

всерьез — неважно по-

лучится. Как бы так...

Иметь высокое пред-

ставление о писатель-

ском назначении и лег-

кое — к тому, что сде-

лано,  к себе  самому?..

—   Наких юмористи-

чески-иронических писа-

телей  вы  предпочитает»?

—  Таких писателей по

жанру все-таки нет. Есть
любимые Стерн, Гоголь,
Зощенко... А еще и Дик-
кенс, и Достоевский,
очень ироничный писа-

тель...


