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Существуют квартиры, которые удобнее н

правильнее называть домом. И потому, что

здесь всегда много .людей, детей, голосов, за-

бот. И потому, что все приспособлено только

для одного — жизни. Не демонстрации стиля,

мебели, редких картин или экзотических кол-

лекций.

Именно в такой дом и пришла я, чтобы све-

сти живущего здесь человека с читателями, ко-

торые на страницах газеты спорят о взаимоот-

ношениях людей и вещей. А обмолвиться сло-

вом об укладе этого дома позволила себе по

вполне простительной причине: ведь хозяин

его — Виктор Сергеевич Розов, и, будем от-

кровенны, всегда приятно, когда обнаружива-

ешь гармонию между тем, ЧТО исповедует че-

ловек и КАК живет сам.

ИМЯ Розова давно ассоциируется у нас с оп-

ределенным кругом понятий. Мы еще толь-

ко радовались после долгих послевоенных

лишений, что в магазинах начали появляться

красивые вещи, на продуктовых прилавках— де-

ликатесы, железные кровати и колченогие сто-

лы стали непреклонно вытесняться полирован-

ными изяществами. а сами мы — покидать все

на свете пережившие с нами коммуналки ради

изолированных «клеточек рая». Однако долго-

жданные счастливые перемены принесли с со-

бой и нечто новое, некую опасность, еще пол-

ностью не осознанную, не сформулированную,

по мгновенно уловленную, как принято гово-

рить в таких случаях, чутким нервом худож-

ника.

И тогда промчался по сценам страны маль-

чик с отцовской саблей, круша сверкающие

столы и серванты. Не потому, что были они

в чем-то виноваты или не нравились ему. Но
оплаченные ценою компромиссов и ценою усту-

пок пошлости, добытые с боем, внесенные в

дом и тщательно укутанные от царапин, поло-

жили они начало стремительным разрушениям

в некогда дружной семье. И зашатались сами

основы ее: взаимопонимание, доброта, уступчи-

вость, любовь друг к другу, бескорыстие.

С тех пор образ мальчика, подобно Дон Ки-
хотѵ, идущего с саблей на сервант, станет сим-

волом проблемы, которую много позже обозна-

чат словом «вещизм». А создатель пьесы «В

поисках радости» драматург Виктор Розов ос-

танется для нас художником, одним из первых

в пронзительно остроіі форме предупредившим
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об опасности, а потому весьма авторитет-

ным арбитром темы «Люди и вещи».

К Виктору Сергеевичу и обратились мы с

просьбой рассудить наших читателей. Ведь в

споре четко обозначились две различные ли-

пни. Одни письма утверждали, что суть проб-

лемы переместилась из области морали в об-

ласть экономики. Чуть ли не основными ви-

новниками назывались Министерство легкоіі

промышленности и прочие ведомства, не спо-

собные полностью удовлетворить современного

потребителя. Другие — взывали к нравствен-

ным основам человека, всю сумму претензий

предъявляли его внутренней культуре, сове-

сти, разуму, сетовали, что, увлекшись матери-

альным, вскользь и редко вспоминаем о мораль-

ных категориях, о необходимости их укрепле-

ния.

...Иногда жизнь способна обставить собст-

венную сцену столь замысловатыми декораци-

ями, что с трудом верится в их реальность.

Только начала я оговаривать с Виктором Сер-

геевичем тему предстоящей беседы, как^он, -по-

смотрев на часы, с досадливым жестом бросил-

ся к портативному приемнику.

—   Совсем забыл! 'Меня же мой врач пре-

дупреждал — сегодня будут транслировать «В

поисках радости».

Он нажал кнопку, и комната наполнилась

голосами.

—   Сперантова... — произнес Розов с трудно

передаваемой интонацией: были в неіі и теп-

лота, и воспоминание, и грусть.

—   Сколько же лет пьесе, Виктор Серге-

евич?
—  Сейчас посмотрим, — Розов достал с пол-

ки старый том и сам удивился: — Вы знаете,

в следующем году исполнится тридцать.

Дальнейшая наша беседа проходила под ак-

компанемент приглушенных стеной реплик ге-

роев.

А потом так удачно начавшаяся встреча,

увы, стала разрушать камень за камнем про-

думанный мной заранее сценарий.   Розов ска-

—   Сейчас я бы не стал писать эту пьесу.
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Легко, наверное, попять и 5'дивленне мое, и

разочарование. Признаюсь, симпатии мои все-

цело принадлежали только одноіі из сторон га-

зетной дискуссии, и отнюдь не «экономиче-

ской». Ну просто необходим мне был тот Ро-

зов, пьеса которого не оставляла сомнений, на

чьей стороне должен оказаться он сам. И

вдруг такой неожиданный поворот.

—• Вы что же, Виктор Сергеевич, считаете

тему устаревшей,  болезнь излеченной?

— Какое там! Иногда даже грустно стано-

вится при виде тщеты наших писательских

усилий. Ну, написал я пьесу, как вы говори-

те, «прокричал» об опасности. И что измени-

лось? Недавно один из театров возобновил по-

становку. Так на сцену теперь вносят стенку,

и Олег на нее бросается с саблей: сервант —

уже прошлое, не впечатляет. Нет, тема не

устарела. .Но она видоизменилась, обросла

нюансами, претерпела ряд превращений. Не

стал бы я сегодня Леночку с ее сервантом де-

лать средоточием зла.                                      ,

Предчувствуя, что теряю союзника, и уже

догадываясь, о чел ноіідет речь дальше, я

предприняла отчаянную попытку перевести бе-

седу в важное для меня русло. Целый монолог

произнесла.   II.            аом  деле,  начала  газета

разговор с письма о тех моральных уродст-

вах, к которым приводит самонадеянное «уме-

ние жить», погоня за благами земными. А по-

шел он в какую сторону? Один возмущается

людьми, существующими на нетрудовые дохо-

ды, и взывает: куда смотрит прокурор! Дру-

гой сетует на дефицит товаров. Третий толку-

ет о том, что «когда материальное благополу-

чие станет нормой для каждого, всякий «ве-

щист» или «накопитель^ будет выглядеть про-

сто человеком с причудами*.

Но ведь у человека всегда, при любых об-

стоятельствах есть право выбора. И кто. как-

ие писатель Виктор Розов, не уставал напоми-

нать об этом в самых разных своих пьесах и

статьях. Сохранить достоинство, человеческие

радости дружбы, нужности людям, открытий,

искусства, творчества... Или пуститься в пого-

ню за какими-то материальными благами, что

сть у других, а тебе пока не доступны, под-
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чинить ей всю жизнь и растерять на этом пу-

ти уважение, бескорыстные привязанности,

возможность самовыражения в работе, творче-

стве, а порой и репутацию честного граждани-

на. Разве у этой проблемы решение «эконо-

мическое»? Ведь всегда найдется «нечто», име-

ющееся у кого-то другого и отсутствующее у

тебя. И как последний, бесспорный аргумент

позволяю себе даже иронию:

—   Не считаете же вы, как некоторые, что

если у нас будет «завались» всяких товаров,

вопрос отпадет сам собой?..

—  Да, считаю! — твердо ответил Розов.

—   То, против чего я выступил в пьесе, —

всего лишь обывательщина. Первая, так ска-

зать, реакция на появившийся у нас доста-

ток. Но прошло три десятка лет. И они по-

казали, как разрослась проблема. Признать-

ся, я сам не ожидал, что она выльется в столь

острые формы. И станет, такоіі «многоплано-

вой». Я убежден, сегодня мы должны говорить

к о недостатке товаров. И о людях, которым

удается процветать на доходы от спекуляции,

воровства, злоупотребления служебным поло-

жением. Очень меня тревожит еще одно об-

стоятельство, склонен даже считать его од-

ним из главных.

Я получаю много откровенных писем от де-

тей, подростков, молодежи. Часто в них горь-

кая обида: на них смотрят свысока, обходят

стороной сверстники, чьи родители имеют воз-

можность одевать их в заморские диковинки,

снабжать новейшими «системами» и «мага-

ми». И человек оценивается уже не по достоин-

ствам, а по его «возможностям». Для таких

детушек, как правило, и места под солн-

цем уже припасены предусмотрительными ро-

дителями. И ноіідут они в жизнь, заботясь не о

деле, не об общей пользе, а только о собствен-

ном благополучии... Видите, какими отростками

«вещизм» пробивается сегодня?

—   Так что же, не стоит и предостерегать

людей от опасности темной власти вещей, спо-

собной разъесть их души?

—   Просто сегодня какая-то обывательница,

живота не жалеющая в погоне за трехметровы-

ми сапогами, кажется мне отошедшей на вто-

рой план.

і Я снова разразилась запальчивой тирадой.

Слишком много болезненных историй собра-

лось в моей журналистской копилке, доказы-

вающих, какие уродливые формы может при-

нимать «безобидная» обывательщина... И тут я

вдруг услышала:

—   Человек должен  оставаться   человеком!

Подметив    некоторое    торжество     в   моем

взгляде, Виктор Сергеевич примирительно

улыбнулся:

—   Ну что говорить об очевидном, конечно

же, это так, всегда и во все времена. Просто

не хочется, чтобы на «духовных началах» спе-

кулировали или призывали к разумному по-

треблению, вместо того чтобы обеспечить по-

требности. Сегодня, я считаю, правы те, кто об-

ращает внимание на социальную сторону во-

проса. Здесь корень зла.

А приемник голосом Сперантовой проникно-

венно убеждал невестку: «Да ведь никто зке не

предлагает продавать за эти блага и удобства

свою душу... Человек может продать в себе

нечто дорогое, что он уже никогда не купит

ни за какие деньги. Свою доброту, отзывчи-

вость, сердечность, даже талант...». Мы оба

прислушивались. . .

Итак, выбранный нами арбитр от последне-

го и категоричного слова в споре отказался.

Да и есть ли оно, это слово? Очевидно толь-

ко, что сегодня переплелись чисто моральные

проблемы с проблемами экономическими, со-

циальными, даже правовыми. И важным, стало

не только напомнить каждому о его человече-

ском достоинстве, обязанном выстоять перед на-

пором соблазнов. Но и подумать, как быстрее

добиться, чтобы сегодняшние «соблазны» завт-

ра стали всем доступными, прозаическими, по-

вседневными реалиями. Ну что же, будем спо-

рить дальше. Спорить и думать.

А потому приглашаем читателей продол-

жить разговор.

А. ГРАМОТКИНА.


