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Виктор РОЗОВ

Рассказ о незнаменитой актрисе

У НЕЕ не было семьи, но одинокой
себя не чувствовала. Общитель-
ная и любознательная. Часто бы-

вала у близких — то у сестры, то у пле-

мянниц, то у подруг. В том числе у нас.

Шутка ли| Проработала с моей женой
вместе не одно десятилетие. Она при-

ходила, и становилось солнечнее. Щебе-
тала, щебетала... Честно признаюсь, час-

тенько под, этот щебет я засыпал. И она

не сердилась.

—   Я вижу, х^\ устал. Ложись.. Буду те-

бе рассказывать, быстро и уснешь, —

совершенно  искренне  говаривала  она.

Придет, переговорит со всеми — в

Надей, главной ев подружкой, с наши-

ми детьми, с бабушкой, с Ксенией Пет-
ровной, помощницей по суетному на-

шему дому, и, конечно же, с крохотной
моей внучкой. И всем с ней интересно.

Особенно заливисто хохотала на лю-

бую выходку внучки. Детей любила. И
о своих внуках, пусть на родных, рас-

сказывала без умолку. В свои семьде-

сят пять лет (сколько ей лет, мы узна-

ли только в дни ее похорон) она еще

делала большой батман и очень этим

гордилась.

—   Витя, — говорила она мне, —

смотри, я еще как могуі —■ И вытянутая

ее ножка взлетала выше головы.

—  Сколько  же  тебе  лет, Зинаида?

даже тогда, когда совершались серьез-

ные ошибки. Тут-то и возникали наши

жаркие споры. Мои холодные доводы

разбивались  о  стену  ее  веры.

«.Шли годы. От ролей бойких деву-

шек, таких, например, как Тамаре в

пьесе Л. А. Малюгина «Старые друзья»,

сыгранная ею отменно, Зиночка пере-

ходила на взрослые роли... потом, увы,

на роли бабушек, чаще во втором сос-

таве. И, конечно же, ей всегда казалось,

что она играет не хуже, чем первая
исполнительница, а возможно,  и лучше.

— Режиссер подошел ко мне, побла-
годарил и сказал, что я ничуть не хуже
основной исполнительницы, — говорила

она с искренней радостью и гордостью.

Я думаю, режиссерам и стоит так по-

ступать: нетоудно подарить человеку

радость   и  прибавить   сил.

Рубеж пенсионного возраста был
пройден давно, но о нем не упомина-
лось даже вскользь. И действительно,
живость, бойкость, подвижность, темпе-

рамент были совершенно д'опенсионно-
го возраста. Но... ах, это окаянное вра-

щение Земли вокруг собственной оси я

Солнцаі Не помню уж, в какой день Зи-
ночка, стараясь не быть взволнованной,
произнесла:

—■ У нас в театре ходят какие-то глу-

пы* слухи, будто, нужно набрать моло-

—  Сколько есть, все мои, — бойко
парировала она. — Да, эабылаі Я тебе
принесла карамель. ИзумительнаяІ По-
пробуй. — Она раскрывала свою сумоч-

ку и высыпала на стол карамельки.

Я клал в рот конфетку и, не успев

ее раскусить, слышал:

—   Правда  вкусно,  правда?
И карамелька' действительно всегда

бывала  отменной.
Она была актриса, и театр был глав-

ным смыслом ее жизни. Принадлежала
к той катет-ооии людей 'этого племени,

которые влюблены в свою профессию
страстно и,' можно сказать, бескорыст-
но. К ней подходило знаменитое требо-
вание Станиславского — любить искус-

ство больше, чем себя в искусстве. Пе-
реживала неудачи театра глубоко, будто
свои собственные, ликовала при успе-

хах и старых, и молодых, хотя личная ее

творческая жизнь . была скромной. И
что поразительно — была счастлива

своей судьбой. К сожалению, последнее

время я замечаю, что многие не любят
свою судьбу, а завистливо поглядывают

на чужую и кипят весьма крутым ки-

пятком. В маленькие роли, которые ей
доставались, она вкладывала всю свою

кипучую энергию. Увы, увы, такое в

театре становится почти редкостью. Как
много недовольных, жаждущих немед-

ленного успеха, готовых вырвать его из

чужих рук. будто и не существует те-

перь такого звания — актер на эпизо-

дические роли. А ведь бывали и даже

получали за исполнение своих неболь-
ших, но блестяще сыгранных ролей вы-

сокие звания и награды. Желание пой-
мать заветную Синюю птицу, бесспорно,
естественное желание, но ловить ев

нужно чистыми руками. И если почему-

то она не дается я руки, неужели же

надо жить только в нервном напряже-

нии, в зависти, а негодовании? А
жизнь  идет!

Именно этими качествами — умени-

ем быть счастливой и приветливой при

скромном творческом и материальном

положении — любовался  я в Зиночке.
Мы были знакомы и дружили более

еорока лет. Иногда спорили горячо. Ее
влюбленность в жизнь переносилась на

все ее сферы. Наш социалистический
строй   всегда  казался  ей   совершенным,

дых, штатных мест нет, и кого-то долж-

ны  вывести на пенсию.

Она поднесла чашку ко "рту, и я эв-

метил: чашка слегка дрожала. Мы напе-

ребой стали уверять, что ее это не ка-

сается. Разговор шел успокоительный, но

горячий.
—  В конце концов местком не даст

никого  уволить.  Есть  закон,  верно?
—   Не даст, не даст, — подхватыва-

ли  мы.

Зиночка, пошумев, поругав моло-

дежь, похвалив всех актеров старшего

поколения, вспомнила Книппер-Чехову,
Рыжову, Блюменталь-Тамарину и, конеч-

но же, Александру Александровну Яб-
лочкину, которая в девяносто с лишним
лет сыграла учительницу Горицвет в

пьесе  Корнейчука  «Крылья».
—  И ведь как сыграла, какі А мне,

слава богу, не девяносто. — И, опустив,

сколько именно, продолжала называть

имена.

Я, скептик, заметил, что видел Алек-
сандру Александровну Яблочкину в

этой роли, рассказал, как при ее появ-

лении  на  сцене  зал встал...

—  Вот видишь, видишьі — победно
перебила   меня  Зиночка.

—   Знаешь, Зинуля, мне кажется, эал

встал от удивления: «Смотрите, смотри-

те, — как бы говорили люди, — ей де-

вяносто  шесть,  а  она  идет».

Моя ехидная реплика ничуть не охла-.

дила Зину. Она только засмеялась и

сказала:

— '■ Ну  тебя!
Из театра, конечно, никого не уволи-

пи, но от этого .проблема не перестала

тучей  висеть  в  воздухе  и  зреть.

—  Знаете, — сказала однажды с не-

которой долей растерянности Зиночка,
— меня вызвал Андреев и, правда,

очень деликатно, спросил, на подам ли

я сама заявление о выходе на пенсию.

Я растерялась. Не сказала резко: нет —

все-таки он главный режиссер, — а от-

ветила:   «Хорошо,   я   подумаю»,

И снова, снова, в который ужа раз

разговор шел на эту болезненную те-

му. Я стал грубее, жестче, доказывал,

что надо же в конце концов дать доро-

гу молодым. Привел в пример рыцар-

ский поступок Ларисы Орденской, ко-

торая  ровно  а  день  своего  пятидесяти-

никому   не

скромного в{

ня.  Это  веду

актеры загра

пятилетия по ала заявление об ушЙЯК»
нении из теаі іа и ушла ■ полном твое*

ческом блеск і, как когда-то уходили

великие деят ли всего мирового теат-

ра, давая пр щальный спектакль, ухо-

дили, когда только-только начинало

смеркаться, а на а полных потемках.

Зиночка отбиіалась, страдая. Нед* руга-

ла меня, крийала: «Оставь Зину я по-

кое, оставьі»! Дружба наша от этих

трудных сповов на нарушалась. Шли
дни, недели.,.*

—  Знаете, |что мне сказал «годин

Андреев? «Зинаида Михайловна, МЫ

оставляем за, вами все ваши роли, м я

клянусь, буду1 и дальше занимать вас а

новых спектаклях. Пойдите нам навстре-

чу: нам необходимо принять молодых»,

Я рассчитала! что к пенсии буду подра-

батывать даже больше, чем получаю

сейчас. Конеино, есть «потолок», но и

при «потолкф» я буду получать даже

чуть  большетсвоей  зарплаты.

О, эти необъяснимые «потолки», ли-

митирующие? человеческую деятель-

ность!
Вопрос о {пенсии обсуждался у нас

уже неоднократно, и, конечно же, я при

всем своем \ максимализме никогда и

ожелал бы пониженного

терского жизненного уров-

только обыватель думаеті

бают «агромадные» деньги.

Не знают, ч|о заработок многочислен-

ной рати тр/жеников сцены куда ниже

эаработка водителя автобуса или трол-

лейбуса — $т 100 до 180 рублей. Я
сказал:

—   Зинуляі соглашайся!
—   А  если|рбманет?
Вопрос тоже был житейский. Сколько

я знал случаев: «Мы вам поможем, мы

вас не оставим...» А глядишь, черва па-

ру месяцев t- Митькой звали!
.Словом, поколебавшись еще недолго,

.Зинаида Мілайловна .Захарова, актриса

Театра имеі* М. Н. Ермоловой, подала

заявление, |И Владимир Алексеевич
Андреев не Ьбманул, честь ему и хвала!
Все роли осіались за Зиной, и она по-

прежнему, полная огня и жизни, спеши-

ла играть вечерние спектакли, утренни-

ки, выездные.

Андреев перешел работать в Малый
театр. Новый главный режиссер, новый
порядок, новая атмосфера. Очень это

напугало націу подружку.

—  Вдруг   *   не   понравлюсь   Фокину?
Он  возьмет |  снимет меня со всех ро-  -

лей.   Сейчас шрн  вызывает    актеров  для
личной беседы с каждым. Я боюсь.

Увы, увы, ji это опасение подкрепля-

лось судьбами многих актеров. Прокля-
тое «видит» .тебя режиссер или «на ви-

дит»! Дамоклов меч, висящий над голо-

вой   любого .актера.

И через несколько дней звонок в

дверь.  Влетает сияющая  Зиночка:
—  Надя, Витя, со мной разговаривал

Фокин! Я ему понравилась! Он такой
интеллигентный,  такой   интеллигентный!..

Монолог продолжался довольно дол-

го. И мы всѳ-были счастливы ее счасть-

ем. А вскоре — о, радос'Ы — Зинаи-
да Михзйлозна получила новую боль-
шую роль в трогательной и веселой
пьесе Лобозёрова «По соседству мы

живем». Сколько было волнений, тре-

пета! Я смотрел этот славный спек-

такль. Зина играла бабушку. Играла/ как

и всегда, хорошо.

Успех был явный. Пожалуй, такого яр-

кого признания Зиночка давно не име-

ла.  Спектакль?, набирал   силу.   И   вдруг...

Поздний вечерний телефонный зво-

нок.   Встревоженный   голос  Зины:
—  Надя, я ! в больнице. Мне сдела-

лось плохо, непонятной болью охвати-

ло поясницу. j5t вызвала «Скорую». Зво-
ню из 31-й больницы. Приди завтра.

Она пролегала в больница всего

шесть дней. И одна из ее предсмерт-

ных фраз, сказанная слабым голосом,

но  гордо:

—  Все-таки -я   эффектно   ухожу.*

If)  ушла.

Панихида состоялась в фойе театра. В
этот день у театра был выходной, и мы
беспокоились, придут ли антеры. И зря.
Непрерывным ручейком текли попро-
щаться со своим товарищем соратники и
старшего поколения, и среднего, и моло-
дежь, и те, кто когда-то ушел из этого
театра, но знали Зинаиду Михайловну.
У всех бунеты и букетики. Кладут на
гроб и вонруг, гроба. Идут и идут. Вся
труппа в сборе! Стоят молча с люоовью
в душе к ушедшему товарищу. Хорошие
все-таки   люди   —   актеры!

Воспоминания пишут о знаменитых
людях. А почему не написать о просто
хорошем человеке, об актрисе с головы
до  ног,  пусть  и  не на больших ролях.


