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ПРАВДА

Путешествие

д разные стороны

ч

—   Виктор Сергеевич! Сейчас
в адрес нашего искусства зву-
чит много критики. Действи-
тельно, некоторые театры со-
вершенно оторваны от жизни,
существуют словно в безвоз-
душном пространстве. Но вот
недавно в Москве прошла Все-
российская декада народных
театров. Удивительно сильные
спектакли! Причем поразила
не столица, а периферия: Омск,
Абакан, Кузнецк. Даже сель-
ские дома культуры, по нашим
старым представлениям, всегда
уступавшие городским. Какой
тут кризис — самодеятельный
театр захлестывает волна жи-
вого интереса к человеку и к
миру!  Как это объяснить?

—  Есть старое выражение:

искусство движут дилетанты.

Может быть, это происходит

потому, что любительское

искусство совершенно беско-

рыстно, к нему не примеши-

вается никакой посторонний

интерес. Это я знаю довольно

хорошо. И пьесы надо писать

только потому, что это за-

нятие тебе очень нравится. В

известном смысле нужно быть

дилетантом — лишний про-

фессионализм сушит мозг и

душу. В свое время Ромен

Роллан писал, что искусство

кончилось тогда, когда за него

стали платить деньги. Лер-

монтов, как вы знаете, не брал

денег.

—   Но  Пушкин же брал?

—  Брал. И при этом писал:

«Не продается вдохновенье,

но можно рукопись продать»-.

Писательским трудом прожить

нелегко, тем более было труд-

но Пушкину, первому про-

фессиональному литератору в

России. До него тоже плати-

ли, только не за строчки, а за

службу.

Моя любимая актриса Ма-

рия Ивановна Бабанова всегда

жила очень скромно. Она бы-

ла художественным руково-

дителем нашего курса в шко-

ле при Театре Революции, и

я как староста часто прихо-

дил к ней. Творческая требо-

вательность Бабановой была

почти остервенелой, а быто-

вая, жизненная — минималь-

ной. Мария Ивановна никогда

и нигде не подхалтуривала,

как теперь говорят. Не снима-

лась в кино, мало записыва-

лась на радио, не выступала с

концертами. Так же скромно

жила и Алиса Георгиевна Ко-

онен. Они не превращали ис-

кусство в статью дохода. Хо-

тя, справедливости ради, надо

сказать, что современный ак-

тер получает очень маленькую

зарплату и просто вынужден

искать дополнительный зара-

боток на стороне. До чего же

это плохо для театра! Сего-

дня уже трудно представить,

как самозабвенно работали ве-

ликие мастера — для них ис-

кусство было самоцелью.

—   Так   что  же  делать?

—  Платить больше. Не

только артистам, а всем твор-

ческим работникам. Не пере-

кладывающим бумажки, а

тем, кто все время находится

в состоянии напряженной внут-

ренней работы — с утра до

вечера и иногда с вечера до

утра. Надо поднять авторитет

интеллигенции вообще, не

только творческой, но и тех-

нической, и прочей.

В повседневной жизни у

нас упор привычно делался

на ударничество — -«нажмем,

ребята, еще нажмем!» Но де-

ло решают не отдельные ре-

корды передовиков, вырабаты-

вающих за смену столько-то,

а хорошая организация произ-

водства. Мы аршинными бук-

вами выводили: «знание —

сила»-, но знание, как говорил

Тургенев, не только сила,

знание — свобода. Общество

движет сильно развитый ра-

зум, и внимание должно быть

к людям, преображающим

мир своим умом. У нас дол-

гие-долгие годы этого понима-

ния не было. Кажется, сейчас

отчасти начинают признавать,

но — посмотрите — оплата

людей умственного труда со-

вершенно не соответствует

той прибыли, что они прино-

сят!

" — Что, на ваш взгляд, изме-
нилось с созданием Союза теат-
ральных деятелей?

—  Мне трудно сказать, так

как я мало принимал участия

в его работе. СТД организует

очень важные мероприятия, та-

кие, как, например, фести-

валь московских театров в

Мюнхене. Знаю, что пред-

ставители союза много вы-

езжают на места, где за-

вязались сложные узлы в

работе театров. Единствен-

ное, чего я опасаюсь, это что-

бы СТД не превратился в уч-

реждение, которое заведует

театрами. Он должен всегда

спешить на помощь. Если же

он будет заниматься преиму-

щественно администрировани-

ем, театры станут своего же

собственного союза побаи-

ваться. Как-то меня упрекну-

ли, когда я пробовал выска-

зать эту мысль. «Откуда вы

это взяли»-,— зашикали на ме-

ня. А я ниоткуда не взял, я

просто этого боюсь. В общем,

положение в театре сложное.

На мои слова мне могли бы

сказать: «А что же вы, дра-

матурги, не даете пьес, на ко-

торые народ валил бы валом ?>

И это было бы справедливо от-

части. Отчасти — потому, что

театры на моей памяти стави-

ли пьесы не ахти какие, но иг-

рали и ставили так блистатель-

но, что действительно зритель

валил валом.
—   А как чувствует себя дра.

матург  в   период  перестройки?

—  Преимущественно  расте-

рянно. И это хорошо. Хотя, ко-

нечно, все хотят, чтобы были

новые пьесы. Пауз у писателя

быть не должно, но мало ли

что не должно — они есть, и

это бывают благородные пау-

зы. Надеюсь, что моя пауза

скоро кончится. Сейчас у ме-

ня на столе две наполовину

недописанные пьесы.

— Мне очень понравилась
ваша книга автобиографиче.
ской прозы «Путешествие в
разные стороны», изданная в
прошлом году «Советским пи-
сателем».   Вы   позволяете   себе

Наш собеседник-

драматург Виктор РОЗОВ
ф Пятидесятые, шестиде-

сятые, семидесятые... По-

считайте, сколько поколе-

ний выросло на пьесах

Виктора Розова. Их стаей,

ли М. Кнебелъ, В. Плучек,

А. Эфрос, О. Ефремов, А.

Кац, сотни режиссеров по

всей стране. Для меня Те-

атр Розова — школа, мои

университеты. Его герои —

«розовские мальчики» —

выразили целую эпоху,

эпоху пятидесятых. Ка-

жется, о театре ' Виктор

Сергеевич знает все: был

и актером, и режиссером,

и потому, тяготея к «про-

зе жизни», наш разговор

все же начинается с проб-

лем сцены.

быть таким, какой вы есть, не
стараетесь казаться лучше, ум-
нее, смелее. Что порождает
такую   раскованность?   Талант?

—  Про талант ничего не

скажу: не знаю.

—   Может быть, года? Той же
абсолютной свободой обладала
Фаина Георгиевна Раневская.
Когда съемочная группа с
«Центрнаучфильма» пришла к
ней домой, она отказалась
сниматься (шутила: «В моем
возрасте другие старухи по
ящичкам полеживают, а вы
мне покою не даете»), а потом,
забыв о камере, начала пре-
красно говорить, нак с близ-
ким другом, с Натальей Кры-
мовой.

—  Раневской тогда было за

восемьдесят, а мне еще толь-

ко семьдесят пять стукнет в

этом году. Да, у возраста

есть свои преимущества: сво-

бода мыслей, поведения. Мо-

гу больше сказать, чем рань-

ше.

—   Сейчас не страшно гово-
рить, а в годы вашей молодо-
сти, наверное, о многом и по-
думать  было  нельзя.

—  Но все же думали. Не

все были зачумлены. И мои

костромские сверстники, и мо-

сковские приятели отрицатель-

но относились к «вождю всех

времен и народов»-. Проявлять

это было, действительно, нель-

зя — приходилось жить двой-

ной жизнью.

Чтобы не обнаружить свое

инакомыслие, мы вообще не

говорили о политике. Росли

аполитичными. Конечно, чита-

ли вместе со всеми в газетах

о процессе Промпаргаи, о шах-

тинском деле, но что это та-

кое, понятия не имели. В

книжке «Путешествие в раз-

ные стороны»- я описал, как

однажды приходит Алексей

Дмитриевич Попов (в до-

ме которого я некоторое вре-

мя жил) в ужасном состоянии

и говорит: «Киров убит!> А я

тогда не знал, кто такой Ки-

ров. Прочитав мою книгу,

Александр Петрович Штейн

возмутился: «Как вы могли

не знать, кто такой Киров,

когда вся страна знала!»- Сам

Штейн — из Ленинграда, ес-

тественно, он знал секретаря

Ленинградского обкома... Нас

сильно политизируют, в этом

есть и свои положительные, и

отрицательные стороны. Ну

что я полезу в политику, ког-

да я в ней ничего не понимаю?

Мое дело писать пьесы.

—   Однако ваши пьесы, хоть
и не связаны с политинои впря-
мую, учат гражданственности,
порядочности.             «Затейник»,
«Вечно живые». «Традиционный
сбор»... А «Гнездо глухаря» —

пьеса, написанная, кстати, еще
до XXVII съезда партии,— это
же акт политической, граждан-
ской смелости. И не кажется ли
вам, что, отстраняясь от вме-
шательства в политину, поря-
дочные люди могут развязать
руки непорядочным — карьери-
стам и властолюбцам?

—  Откуда я могу знать, по-

рядочный я или нет? Так ду-

мать   о себе — высокомерие.

—   Я знаю молодых людей,
которые думают так же, Вик-
тор Сергеевич, и поэтому не
вступают в комсомол.

Эти ребята хотят быть че-

стными по отношению к са-

мим себе. Почему они' долж-

ны делать то, что им скажут

руководители, с которыми они

не согласны?

Одна молодая женщина, ко-

торую я знал еще маленькой

девочкой, рассказала мне, что

разочарование в комсомоле

постигло ее в момент вступле-

ния. Учительница предупреди-

ла ребят, что прием будет

происходить в очень торжест-

венной обстановке, распреде-

лила, кто что скажет. И ког-

да она, якобы забыв, что все

написано и вызубрено, задала

невинный вопрос: «Кто хочет

что-нибудь сказать?»-, эта де-

вочка перестала верить всему.

Ложь, лицемерие учительницы

она перенесла на организа-

цию.   Видите,   как...

—   Некоторые молодые люди
разочаровывались, уходили в
дворники, в сторожа, в лифте-
ры...

—  Один мой студент по-

шел в дворники. Вообще-то

он— хороший драматург, про-

сто драматургией не зарабо-

таешь на жизнь. Этот уход —

относительно новое общест-

венное явление. Хотя вспоми-

наю, как в 30-е годы в Теат-

ре Революции, где я тогда ра-

ботал, был фотограф, прово-

дивший целые дни в темной

комнатенке под крышей. Ког-

да к нему ни зайдешь, он все-

гда сидит. Однажды я спро-

сил, почему он никуда не вы-

ходит. Его ответ я запомнил

навсегда: «Чтобы не видеть

жизни»-.

Есть разные формы ухода

от действительности. Мне лич-

но они Не подходят: тянет в

жизнь. Я вообще замечал, что

деятельные люди меньше тя-

готятся неопределенностью по-

ложения, находят пристанище

в деле, в труде. Да и какая

жизнь выпала на мою долю!

Раньше изобретут люди ка-

кую-нибудь лейденскую банку

и потом на сто лет разговору

о ней, а я только успеваю

ахать, а потом сразу же от-

махиваться от открытий: «Ах,

радио!»- А потом: «Ну-ка,

выключи эту музыку»-. Пом-

ню, как на первые телепереда-

чи сбегались соседи из всех

комнат: «Смотрите! Люди жи-

вые бегают! Надо же!»- А те-

перь: «Что там сегодня бу-

дет? Наверно, чепуха какая-

нибудь. Сотри-ка с него пыль»-.

—   Что вам более свойствен-
но в отношениях с людьми —

подчинять   или   подчиняться?

—  По характеру я не ли-

дер, но и стадным инстинк-

том не наделен. Помню, как

смеялся, когда услышал, как

в санатории один мужчина жа-

ловался по телефону жене:

«Здесь очень плохо — нет за-

тейника! Не знаешь, что де-

лать!»- Очевидно, я гибрид от

вожака и ведомого. Даже соб-

ственным детям старался пре-

доставить как можно больше

свободы. Я предлагаю идти за

мной. Кто захочет — пожа-

луйста, нет — как угодно. Но

и сам идти за кем-то не мо-

гу. Я могу восхищаться теми

или иными качествами чело-

века, особенно его талантом.

Но подчиняться не стал бы.

Даже Чехову и Достоевскому.

Боюсь толпы-стихии. Но это

не значит, что люблю только

одиночество. Напротив, я люб-

лю быть с людьми, и даже

просто присутствие людей мне

приятно.

—   Виктор Сергеевич, вы, как
я понимаю, человек постоянных
взглядов, всегда умели сохра-
нить свое достоинство. Скажи-
те, вам приходилось идти на
компромиссы, чем-то посту-
паться?

—  Жизнь состоит из ком-

промиссов. Если у вас есть

муж, вы не можете не идти в

семейной жизни на компро-

миссы. Иначе семья распа-

дется, потому что один будет

подавлять другого. Как в доме

есть работа, которую надо де-

лать, хочется или нет (напри-

мер, мыть посуду, убирать,

стирать), так и в остальной

жизни нельзя не делать то,

что не хочется, а надо. Счи-

таю, что нужно вести себя так-

тично. Иногда это означает,

что надо высказаться, а иног-

да — лучше из деликатности

промолчать. Сейчас порой в

печати появляются злобные,

мстительные статьи о прош-

лом. Человек, который сидел

и молчал в тряпочку, когда

надо было хотя бы пискнуть,

теперь, задним числом, рас-

пускается на всю катушку.

Компромисс и бесчестный по-

ступок — разные вещи. Ком-

промиссы — да, я их допус-

каю, но поступки, противоре-

чащие убеждениям, — нет.

Помните, как в «Братьях Ка-

рамазовых»- девочка Лиза

спрашивает Алешу: «Будете

мне подчиняться?»- —«Да!».—

«Во всем?»- — «Почти во всем,

но в самом главном — нет.

Главным я не поступлюсь»-.

Бывало в жизни туго. За мою

последнюю пьесу «Кабан-

чик»- меня, знаете, как руга-

ли? А с меня — как с гуся

вода. Знал, что прав. И те-

перь она идет во многих теат-

рах.

«В наше время каждый чест.
ный человек — полк... Разве ты
не чувствуешь, каная борьба
идет сейчас? Уж если по круп-
ному счету — государству в
первую очередь нужны честные
люди повсюду. Всякие приспо-
собленцы, как. пиявки, по ог-
ромному телу нашего государ-
ства ползают, едят, сосут, гры-
зут. А сколько от них простым
людям мучения!» — говорил
Сергей Усов из «Традиционно-
го сбора». Было это двадцать с
лишним лет назад, а звучит —

словно сегодня сказано. Пото-
му что и в наши дни. и в лю-
бое время есть честные люди,
которые и меняют, двигают
вперед жизнь.

Беседу вела

С. НОВИКОВА.

£


