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В добрый

час!
Рассказывают, что жил-бып

писатель, у которого случился
однажды день рожденья, в ко-
торый ему исполнилось три

четверти века, но в это, каза-

лось, невозможно поверить,
потому что по темпераменту
он тянул jcero лишь четверти

на две.

Рассказывают также, что был
он будто бы очень счастливым

человеком, не только потому,

что постоянно убеждал в том

других (а может, и себя), а по-

тому, что в самые смутные

времена ему было ясно, как
жить: следуя призванию, чести

и совести. «В добрый час» вы-

шел он в путь «В поисках ра-

дости», заглядывая в «Гнездо
глухаря», поглядывая на «Ка-
банчика», оставаясь и на «Тра-
диционном сборе», и в «Ситу-
ации», и «В день свадьбы», и

«С вечера до полуночи» «Веч-
но живым».

Рассказывают при этом, что

он ввел на советскую сцену

отечественных «Мальчиков» (со-
вместно с Федором Достоев-
ским), и то была «Обыкновен-
ная история» (совместно с

Иваном Гончаровым), что

он получил за нее Государст-
венную   премию СССР.

Рассказывают еще, что наши

знаменитые Анатолий Эфрос и

Олег Ефремов только потому

и стали знаменитыми, что один

поставил его пьесу, а другой
сыграл в ней роль. И это же

относится к нашим знамени-

тым Михаилу Калатозову, Тать-
яне Самойловой и Алексею
Баталову, чьи «Летят журавли»

до сих пор, окликая нас про-

шлых, нас теперешних и их бу-
дущих.

Рассказывают тем не менее,

что знавал он и неприятности,

каковые являлись ему то в ли-
це чиновника, вычеркивавшего

лучшие строки из каких-либо
его пьес, и они выходили без
этих строк, то в лице своего

брата писателя, объяснявшего,
как обрадуются антисоветчики

какой-либо его пьесе, и пьеса

вовсе не выходила. К счастью,

случилась перестройка, и наш

писатель    был    все   равно   сча-

стлив, потому что и эта его

пьеса пошла, но был счастлив

и его брат писатель, потому

что то, что он узнавал раньше

от антисоветчиков за границей,
нынче он мог спокойно узнать,

оставаясь дома (правда, в си-

лу беспокойства он продолжал

выезжать).

Рассказывают к тому же, что

наш писатель любил не только

коллег-ровесников, но также

не завидовал никому из кол-

лег более младшего возраста

и даже если сначала не пони-

мал чего-то, все равно считал

нужным помочь тайным доб-
рым словом, а иногда и пуб-
личным поощрением. Это не

означает, что он был терпим к

недостаткам младших или стар-

ших коллег. Это означает толь-

ко, что он был мудр. Он про-

сто говорил: «Мы заправляем-

ся у другой колонки», — предо-

ставляя всякому ехать на том

горючем, на какое хватит

средств.

Рассказывают, наконец, что,

написав, как видим, большое
количество известных пьес, он

приступил к неизвестным рас-

сказам из собственной жизни,

заставив своих поклонников му-

читься, поскольку они никак не

могли решить, кто интереснее:

драматург или прозаик.

И последнее, что рассказы-

вают,— что темперамент, с ко-

торого мы начали, а также пи»

сательские и гражданские свой-
ства, которыми продолжи-

ли, заставляют нашего друга

выступать с проникновенным

устным словом перед акаде-

миком и героем, перед море-

плавателем и плотником, и мы

сами были свидетелем его

чудных бесед со школьниками,

после которых хотелось жить

так же счастливо, как он.

Но вот уже самое последнее,

что рассказывают, — и это да-

же напечатали, — что нашего

друга наградили орденом Тру-
дового Красного  Знамени.

Наш друг, наш юбиляр —
Виктор Сергеевич Ро_зов, с чьим

праздником мы и поздравля-

ем его читателей и зрителей,
родных и знакомых.

О. КУЧКИНА.


