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ОБСТОЯТЕЛЬСТВА МЕСТА,

ДРАМАТУРГИЯ "ЖИЗНИ

О ТАБУРЕТКЕ И О МНОГОМ ДРУГОМ
Что меня сейчас волнует? Многое. Но преж-

де скажу об одной проблеме, которая меня

весьма занимает. Она не относится непосред-

ственно к театру, к искусству. Это положение

наших руководителей. Не только главных фи-

гур государства, но и — я не хочу называть

их чиновниками, бюрократами — рядовых ру-

ководителей в аппарате государства.

Мне кажется, поведение этих людей во мно-

гом зависит от материальной неустойчивости

положения. Я даже выработал такой образ —

сидящие не на стульях, а на табуретках. К при-

меру, члены американского сената или англий-

ского парламента — люди, сидящие на стуль-

ях. Вот кончилось чье-то президентство, сена-

торство или членство в палате, и человек спо-

койно уходит. У него есть завод, имение, уни-

верситетская кафедра или что-то еще. Словом,

за спиной материальное благополучие. Он не

зависим от правительственной зарплаты.

У наших же табуреток спинки нет, отки-

нуться некуда. И у людей ничего нет. Дачи —

казенные, магазины— хоть и специальные, но

тоже государственные, столовые— тоже. Поэто-

му они делают все. чтобы удержаться на своих

табуретках. И ведут себя часто согласно

не своим взглядам, совести, а тем интересам,

которые помогут им удержаться на должно-

стях, сулящих минимальные или максимальные

жизненные блага. Ведь лишившись места, они

лишаются всего — дачи, машины, обслуги,

пайка, столовой. Но даже, если все это, кроме

места, останется, они уже будут на много голов

ниже тех, кто правит бал.

Мысль эта не покидает меня, когда я наблю-

даю за дебатами союзного или российского

парламента. Пока наши руководители будут

сидеть не на стульях, а на табуретках, до тех

пор у нас должно быть плохо. Не может быть

плохо, а должно. Безусловно, есть порядочные

люди,  готовые ради дела, истины  отказаться

от всего, как покойный академик А. Д. Саха-

ров. Но таких — единицы, мы их считаем геро-

ями. Героев всегда мало. И не может каждый

руководитель быть таковым.

Второе, что меня беспокоит,— наше эконо-

мическое положение. Сколько ни думаю —

не могу понять, как достойно выйти из создав-

шейся ситуации. С самого начала, как только

провозгласили перестройку, я говорил и не

только в товарищеском кругу, в Союзе писате-

лей, но и очень высоко сидящему на табуретке

лицу, что не стоит торопиться (тогда еще зву-

чало слово «ускорение», которое, слава богу,

потом отпало) и что следует, образно говоря,

забросать прилавок конфетами. Причем выход

я видел, конечно, дилетантский — я не эконо-

мист, не промышленник, не хозяйственник,—

в том, что надо взять как можно больший

заем, затем до предела пошевелить золотой

запас и перестать вооружаться. И работать,

работать, работать. Вот посмотрите. Говорят,

что скоро будет свободный выезд за границу.

И предполагается в связи с этим, что немало

рабочей силы уедет на Запад. И там наши

ленивцы будут с невероятным энтузиазмом

«вкалывать» на любой работе, даже самой

неквалифицированной. Потому что станут зара-

батывать настоящие деньги, на которые смогут

купить все, что душе угодно. Так вот, когда они

будут иметь здесь ту же витрину, как в Анг-

лии, Франции, Голландии, когда они увидят,

что смогут купить, будут и у нас «вкалывать».

Заколдованный круг...

К сожалению, из него мы никак не выйдем.

Правительство искало какой-то эластичный

переход. Сейчас этот переход превратился

в некую вязкую, тягучую массу, в которой вяз-

нут руки, ноги, голова. И никто не может при-

думать, как толково и побыстрей выйти из та-

кого положения. Хотя самая первая задача

государства, чтобы люди жили в довольстве,

в хорошем достатке. И никаких бы сразу не

стало разговоров, митингов, заявлений об от-

делении. Ведь отделяются не от государства, а

от той организации общества, которая ничего

не дает человеку.

Моя точка зрения может показаться крайне

непрогрессивной, но я сторонник великой и

неделимой нашей страны, состоящей из многих

национальностей. Это государство, сложивше-

еся исторически, столетиями, хоть и называ-

лось оно Российской империей. И подкладка

под всем была совсем не та, что пытаются по-

рой вложить теперь. Единая и неделимая стра-

на — это букет цветов благоухающих и пре-

красных, но при условии, что все живут счаст-

ливо, хорошей человеческой жизнью.

И еще. Гитлер появился как накой-то пога-

ный гриб в центре Европы, в течение года

покорив практически все ее страны. Мы же

встали на его пути страной-гигантом, моноли-

том, высоченной горой, через которую не пе-

ремахнули ни он, ни его предшественники-за-

воеватели. А окажись все наши республики

порознь? Мы сильны, потому что вместе. На-

циональные чувства должны быть. Каждый

народ прекрасен и самобытен и обязан хранить

свою культуру. Но когда национализм начина-

ет преобладать над человеческой общностью,

происходят такие страшные события, свидете-

лями которых мы были недавно. Республики

так тесно связаны между собой исторически

и экономически, что трудно представить, как

это все может распасться.

Сейчас бродят дурные страсти. От своей

беспомощности решить насущные проблемы

человек начинает раздражаться, и возникает

психологическая схема: неудовлетворенность —

раздражение — злоба — агрессия — хаос. Вот

какие вопросы волнуют меня сейчас, драматур-

га в сущности лирического плана.
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