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В. КОЖЕМЯКО. Предлагаемая тема бесе-

ды, Виктор Сергеевич, может показаться не-

сколько абстрактной. Но попробую как-то

обосновать, почему остановился именно на

ней. Жизнь человека и общества человеческо-

го, согласитесь, так или иначе складывается в

исходном счете из борьбы сил Добра и сил

Зла. Верх одерживают то одни, то другие. Ну,
может, не в примитивном механическом рас-

кладе, а все же... Так всегда было, так есть

и, наверное, будет. Отражение этого мы нахо-

дим и в философии, и в религии, и в общече-
ловеческой нравственности. Да и в истории,

конечно. Как вы думаете — сегодня какое зло

нам угрожает больше всего?
В. РОЗОВ. Честно говоря, многое меня тре-

вожит. Но особенно, пожалуй, беспокоит уг-

роза, нависшая над единством нашего Союза.

Это ужасное зло, прямо-таки дьявольское —

вспышка национализма, свидетелями которой

мы стали. Вспышка и в Прибалтике, и в За-

кавказье, и на Украине, и в Молдове. Уже

говорят, что и Россия должна отделиться от

всех. Безумство какое-то! Кто и что от него

может выиграть? Кто так злонамеренно раз-

вил узконационалистические подлые чувства,

вспыхнувшие с эдакой силой?

Нет, национальное самосознание — это, ко-

нечно, прекрасно. Однако все мы должны по-

нимать, что нация нацией, а есть еще и нечто

большее — союз наций. Банально даже напо-

минать: Европа вся сейчас объединяется, а мы

вдруг хотим разъединиться.

В. К. Но вы же не станете отрицать, что

Союз наш нуждается в обновлении?

В. Р. Разумеется, не стану. Я всей душой

за то, чтобы в каждой республике активнее

развивались национальная культура, экономи-

ка, черты национального характера. Все это

очень хорошо. Но почему это должно рушить

Союз? И какая будет от такого разрушения

польза народам?

При всем при том, что мы клянем сейчас

свое прошлое вдоль и поперек, наискосок и

по диагонали, во многом справедливо клянем,

надо же признать, что за годы Советской вла-

сти все республики очень сильно двинулись

вперед. И дружба была отнюдь не только по-

казная. У меня, например, пьесы шли во всех

республиках. Я очень часто ездил на премье-

ры. И всюду приезжал как к родным. Везде

меня одинаково хорошо принимали, в любой
республике. А что хорошего даст языковое и

культурное разъединение, разобщение лю-

дей — возврат к распаду Вавилонской башни?

Или представьте вариант военной опасности.

Не хотелось бы об этом говорить, но кто

знает, что может быть в будущем. Предпола-

гали ли мы, что Саддам Хусейн вдруг совер-

шит такую безумную акцию— проглотит целое

государство? Так же в свое время и Гитлер

выскочил — как черт из бутылки, быстро и

неожиданно. И вот обратите внимание: когда

ов начал завоевывать Европу, он быстро в

Австрию проглотил, и Чехословакию, и такую

большую страну, как Франция. Не говоря уже

о Бельгии, Голландии, Люксембурге. Почему

он их так легко проглотил? Они все были раз-

дельны, в он их по кусочку кушал, как биск-

вит. А когда напал на нашу страну, то он

столкнулся не с отдельными государствами —

Белоруссией, Украиной, Грузией, Арменией и

так далее, а с монолитом.

Так вот, скажу откровенно, хотя, может,

это кому-то и не понравится или покажется

совсем наивным: я за монолит в лице обнов-

ленной федерации. Пусть Союзный договор

сохранит наш Союз именно как монолит —

не просто собрание разнородных элементов, а

органическое соединение элементов внутренне

близких, как нередко бывает в природе. И по-

том должно же быть у наших людей чувство

общей родины, единого дома. Я, скажем, ни-

когда не забуду, как воевали у нас в батарее
ребята самых разных национальностей...

В. К. Проблема, к которой вы обратились,

исключительно актуальна. Ну а добро и зло

в культуре, в литературе, где вы работаете?

Как они здесь себя проявляют?

В. Р. Наша культура — и русская, и мно-

гонациональная — всегда отличалась высокой

нравственностью. А сейчас на нее полезла

безнравственность. Нахраписто, бесцеремон-

но полезла.

Вот я захватил с собой письмо, которое

пришло мне как секретарю правления Союза

писателей. Из Саратова. Автор просит, что-

бы я публично дал соответствующую оценку

пьесе Владимира Сорокина «Пельмени* ,

опубликованной в шестом номере журнала

«Искусство кино за 1990 год. Дескать, ле-

гализуется самая настоящая порнография, в

данном случае словесная. И что же? Я про-

читал эту пьесу и полностью согласен с авто-

ром письма. Кстати, радует, что это молодой

человек. Подписался: Голяков Алексей, 21

год.

Значит, и некоторых молодых уже возму-

щает тот разгул, который идет ныне и в теат-

ре, и в кино, в в литературе. Для меня же —

я старый человек — для меня вот это появ-

ление грязных, мерзких слов в художественной

ткани современных произведений просто болью

в сердце отдается.

Вспоминаю в связи с этим, как во время

путешествия по Волге в одном из храмов я

увидел необычную икону: Богоматерь, а в

грудь ее вонзаются стрелы. Заинтересовался,

потому что' никогда раньше такой иконы не

видел. А мне объяснили: это Богоматерь Се-

мистрелья. Когда говорят скверные слова, они

ей в сердце вонзаются. Вот так.

Я думаю: есть любовь, есть секс, есть эро-

тика, а есть похабщина. Эти похабные слова

оскверняют душу, они развращают людей.

И лично я ісей душой поддерживаю меры на-

шего Президента, направленные на охрану

общественной нравственности. Пользуясь слу-

чаем, хочу обратиться ко всем деятелям куль-

туры: не несите похабщину, давайте бороться

с этим злом...

В. К. Но ведь многие вполне серьезно счи-

тают это важным завоеванием свободы.
В. Р. По-моему, в понятие свободы непре-

менно входит и самоограничение. Иначе по-

лучается не свобода, а распущенность. А это

вещи разные. Распущенным-то быть гораздо

легче, нежели свободным.

Часто ссылаются на США: свободная стра-

на, свободный народ. Но я недавно был там

в деловой командировке и убедился: вот где

дисциплина строгая, вот где законопослуша-

ние, вот где порядок. Потому что власть огра-

ничивает поведение своих граждан. Попробуй-

те, например,   поспорить   с   полицейским...

И люди сдерживают себя перед законом.

Что ж, пожалуй, здесь вполне подходит марк-

сово определение: свобода — осознанная не-

обходимость.

В. К. Добро я непосредственно связываю с

добротой: тут, по-моему, недаром общий ко-

рень. А как вы относитесь к известному вы-

ражению поэта о том, что добро должно быть

с кулаками?

В. Р. Иногда должно, а иногда — нет.

Я приведу пример из своей личной жизни, на-

столько ужасный, что мне даже стыдно об

этом говорить. Когда я применил кулак. На

меня было нападение: ткнули в глаз, правда,

попали около глаза, но потекла кровь. Я рас-

терялся: что делать? В это время я держал за

руку трехлетнюю внучку. И пришлось пус-

тить в ход кулаки. Я отбился.

Это вынужденная, можно сказать, крайняя

ситуация. Но мне совсем не по душе, когда

врукопашную идут, скажем, на пленуме в

Союзе писателей. Вот тут добрее надо быть

даже к своему противнику. Цивилизованно

вести спор и решать вопросы. Если же ты бе-

решь на вооружение в борьбе с коварным про-

тивником его способ, его оружие с кривым хо-

дом, то сам же уподобляешься ему.

Терпимее надо бы нам быть друг к другу.

Вы знаете, я не раз замечал даже, в магази-

не. Сейчас ведь все ругают, все ругаются.

И вот рявкнет какая-то из продавщиц, имен-

но не скажет, а рявкнет — ты же ей вежливо

ответишь: извините, я вот вас побеспокоил.

И вдруг всё смещается. Моментально сме-

щается. Сколько раз я замечал: когда начи-

наешь говорить мягко и хорошо, сразу сни-

кает агрессивность с противоположной сто-

роны.

, Соседи оказывали всегда взаимное внимание и

посильную помощь.

В. К. Откуда же іегодняшняя наша озлоб-

ленность и раздражение по отношению друг к

другу?
В. Р. Я тоже думаю. Понимаю, что неко-

торые обстоятельства это вызывают — не-

хватка товаров, продуктов. Но ведь все этим

не объяснишь. Й потом — в одинаковых об-

стоятельствах разные люди ведут себя по-раз-

ному. Смотришь^ в той же очереди: один стоит

и молчит, старается кого-то не толкнуть, а

другой так и лезет, локтями пихает да еще

ругает всех подряд.

Замечу, что раздраженность эту вызывают,

по-моему, не только материальные трудности.

А разве не действует тут, например, телеви-

дение, которое без конца показывает заседа-

ния Верховного Совета и съезды, где депута-

ты тоже, прямо (Скажем, ведут себя не ахти

как? Агрессивно; крайне, оскорбительно. Кро-

ме того, я ведь не знаю, как лучше провести

экономическую оеформу или сформулировать

какой-то закон! это не моя профессия.

И многие другие! не знают, и все раздражают-

ся от того, что [юмочь не могут, а гусей раз-

дразнили.

Нет, нельзя возбуждать так бессмысленно.

Чрезмерная замкнутость людей на политике,

оказывается, тоже может быть вредна. Как-то

я выступал в клубе и говорю: вот вы сейчас

все раздражены, ;все недовольны, так примите

мой совет — не яитайте газет и журналов, не

смотрите телевидение и не слушайте радио, и

вам будет лучше. Понятно, это шутка, но, я

бы сказал, с долей горькой истины.     ,

В. К. В последнее время люди стали все

больше клониться к религии. По вашему мне-
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В. К. Наше общество сейчас, кажется, пере-

полнено борьбой. Во всех сферах. Идет и

борьба за власть, и борьба разных взглядов

на историю, на сегодняшний день, и борьба

каких-то экономических концепций, полити-

ческих взглядов, национальных позиций, нрав-

ственных установок... Во всем этом, согласи-

тесь, нелегко бывает не только сориентиро-

ваться, но и сохранить человеческое лицо.

В. Р. Теряют многие люди человеческое ли-

цо. До того, что в борьбе, казалось бы, за

добро убивают. Убивают и женщин, убивают

детей. Вот вам зло, как бы выросшее из доб-

ра. И меня еще убеждают: да, но это, Виктор

Сергеевич, люди, доведенные до отчаянияі

А я ответил: человек, доведенный до отчая-

ния, убивает себя. Если же он убивает дру-

гого, он доведен не до отчаяния, а до остер-

венения.

В. К. Добрый человек, злой человек... В аб-

солюте их, наверное, не бывает. Но все же мы

так говорим. Вами прожита долгая жизнь. Ка-

ких людей, по вашим наблюдениям, можно

было назвать добрыми, а каких — злыми7

И каких все-таки больше?

В. Р. Конечно, больше добрых. У меня ос-

новная часть книги воспоминаний посвящена

добрым людям, которых я встречал на своем

жизненном пути. Одна глава так и называет-

ся: «Я — счастливый человек*. А счастливый

потому, что всегда, в самые тяжелые момен-

ты жизни встречал добрых людей.

Вот лежал я в госпитале, очень тяжело

раненный.умирающий, с гангреной до пояса..

Врач, который положил меня на операцион-

ный стол, сказал: вам отнимут ногу выше ко-

лена. Когда же я очнулся в палате, то увидел,

что нога в громадном гипсе, но цела. И я

спросил: что с ногой? А врач говорит, мы ре-

шили побороться за вашу ногу. Это во время

войны, когда раненых — многие тысячи, мил-

лионы! И я, рядовой солдатик, истекающий

кровью, скелет, одни косточки. «Решили по-

бороться за вашу ногу...* Ну каково? И ведь

ногу-то спасли.

В. К. Да, это потрясающе.

В. Р. Это было во Владимире, а потом пе-

ревезли меня в Казань. Другой врач, женщи-

на, спрашивает: чего бы вы хотели? Пить хо-

тите? Я говорю: да. Врач обрадовалась: раз

есть желание, значит, сохранилась страсть к

жизни. А есть хотите? Да. Она воскликнула

даже: это хороший признак! А чего вы хоти-

те? Не теряя чувства юмора, я сказал, что

хочу пирожки с мясом и компот. Это означа-

ло пожелать совершенно невозможное. Но

знаете, утром она принесла мне компот и пи-

рожки с мясом. Уж где она их достала, чего

это ей стоило! Врач, совершенно мне раньше

неведомый. Ну что это, объясните?

Нет, я столько добрых людей встречал,

столько помощи оказывали мне в тяжелых об-

стоятельствах... А у меня много было тяже-

лых обстоятельств. Я, например, жил в квар-

тире коммунальной, где двенадцать комнат в

коридоре, народу набито битком, один умы-

вальник, туалет один тоже. Все это вроде бы

ужасно, но эти 23 года, что я прожил в той

квартире, это годы очень счастливые. Потому

что рядом были хорошие люди. И хотя кто

только там не был — и уборщица в каком-то

учреждении, и судомойка в столовой, и. учи-

тельница, кинорежиссер, авиаконструктор...

Какая смесь племен, наречий, состояний! Но,

вы знаете, за 23 года в этом общественном ко-

ридоре, где керосинки, горшки, ведра, чайни-

ки, не произошло, кажется, ни одной   ссоры.

нию, может это спасти нас и нашу нравствен- .

ность?

В. Р. Многих^ думается, увлекает только

внешняя сторона церковных служб, их пыш-

ность, красочность, и гораздо меньше —проник-

новения в нравственную глубину того же хри-

стианства. Вообще у меня часто возникают

противоречивые чувства. Например, когда я

вижу, __ как закладывают храм Казанской

Божьей Матери Г -jar. со свечками стоят там

Ельцин и Попов. Знаете, я даже рассмеялся:

это же старые безбожники. Не надо мне та-

кого театра. Это меня не только не привлекает

к религии, а отталкивает. Хотя, конечно, если

бы ведущих себя? истинно по-христиански ста-

ло больше, было'бы хорошо.

В. К. Во все времена велика была воспи-

тующая сила нравственного идеала. Не отсю-

да ли, скажем, и святые христианской церкви?

Сейчас об идеале многие говорят разве что с

иронией. А верите ли вы в воспитующее его

воздействие, в нравственную силу литерату-

ры, искусства?

В. Р. Вопрос об идеале, если его ставить в

общем, для меня всегда чересчур абстракт-

ный. Для меня важен вопрос конкретного че-

ловеческого поведения. А идеалы... Сколько

их было, за которые боролись огнем и мечом.

Уж на что прекрасны были идеалы нашей ре-

волюции, а к чему зачастую они приводили.

Или идеалы Великой французской револю-

ции? То же самое. А религиозные идеалы, из-

за которых вспыхивали и вспыхивают настоя-

щие войны? Посмотрите, что творится сейчас

на Западной Украине. Церкви двух направ-

лений одного и того же христианства учиняют

форменную драку, чуть ли не хоругвями и

иконами бьют друг друга по башке. Это же

безобразие, кошмар.

В. К. Но все-таки разве не нужен для лю-

дей, особенно для молодых, в пору нравствен-

ного становления какой-то пример, на кото-

рый бы они равнялись? Вы много писали о

молодежи — от первых своих пьес до одной

из последних, «Кабанчика*. Что думаете о

нравственных проблемах молодежи сегодня,

довольно-таки, согласитесь, растерянной, мно-

гого лишенной и в прошлом, и в настоящем?

Нужен ли молодым герой? И какой? Нужен

ли, скажем, Павел Корчагин или брат Але-

ша? Вспоминаю вашу инсценировку Достоев-

ского. Это ведь тоже по-своему тема нрав-

ственного идеала, жизненного подвига, само-

отверженности, наконец.

В. Р. Скажу так: и зло заразительно, и доб-

ро. И когда в произведении заложено добро,

оно действует, не может не действовать на

людей. Вот вы помянули инсценировку «Брат

Алеша*. Я помню, был в театре на Малой

Бронной на спектакле в постановке Эфроса.

Шел какой-то 105-й или 110-й спектакль, в

общем, обычный, рядовой. А какая стояла ти-

шина! Прямо-таки гробовая. С напряженней-

шим вниманием люди слушали великие мысли

Достоевского. Сосед даже наклонился ко мне

и спросил: «Разве сегодня премьера?* То же

было в Саратове, где «Брат Алеша* шел в хо-

рошей постановке Киселева Юрия Петровича:

огромное внимание.

Могу похвастаться и насчет «Кабанчика*.

Вы знаете, какая аудитория в Центральном

детском театре: подростки, юноши, девушки.

Пожалуй, больше подростков на спектакле.

Время от времени я сюда прихожу. Так вот,

есть у меня в этой пьесе длинный монолог —

он занимает в тексте, по-моему, шесть стра-

ниц, что, казалось бы, для зрителей совершен-

но невыносимо. Но как слушаюті И это сов-

ременная молодежь, которую столько ругают,

поливают из всех шлангов, до чего она плохая.

В. К. Значит, не такая уж пропащая моло-

дежь...

В. Р. Нет, я к молодежи в целом хорошо от-

ношусь. Хотя вижу в ней и немало плохого,

сознаю, как много у нее трудных проблем. Но
доброе, хорошее ей в душу все-таки западает.

Стало быть, и надо давать побольше прекрас-

ного, доброго, душу очищающего, а не матер-

ных слов, о которых написал молодой человек

из Саратова. Добро, повторюсь, заразительно.

А зло, о котором сейчас много пишут и печа-

тают, ставят спектакли и фильмы, оно неред-

ко разрушающе действует на душу человече-

скую, портит ее.

В. К. Может, и нам, журналистам, в прессе

стоило бы больше рассказывать о проявлениях

добра? Ведь есть же они в жизни — примеры

истинной доброты, самопожертвования, красо-

ты душевной.

В. Р. Безусловно. Только не надо искусст-

венно конструировать подвиги и героев напо-

каз, как это нередко бывало в старые недоб-

рые времена. На меня, например, всегда про-

изводит большее впечатление, когда пишут:

проходивший мимо человек увидел, что горит

дом, а в доме ребенок, и он залез по водо-

сточной трубе и вытащил ребенка. И ушел, да-

же не сказавши, кто он. Такой случай дейст-

вительно был, и сейчас подобные случаи бы-

вают. Это настоящие люди. Это золото. Это

то добро, без которого мир не может сущест-

вовать. Как в Евангелии сказано, это соль

жизни.

Да. Я приблизительно излагаю: добро есть

соль жизни. Без этой соли она портит-

ся, и наступает всеобщая смерть. Один мой

родственник сказал: «Дядя Витя, это значит

соль в качестве консерванта, который не дает

жизни протухнуть?* Грубовато, но верно по

сути. Как раз в некоторых сегодняшних лите-

ратурных произведениях, а особенно в статьях,

выступлениях с трибуны нет такой соли, нет

добра, но есть злоба, есть крайнее раздраже-

ние.

В. К. Вспоминается лермонтовская строка:

«К добру и злу постыдно равнодушны...* Не

считаете ли, что равнодушие — серьезная бо-
лезнь, которая порождает и нравственную

инфантильность, и даже душевную подлость,

я бы сказал?

В. Р. Если говорить о политике, то у нас

равнодушных сегодня, пожалуй, нет. Все во-

влечены в политические страсти, все до бес-

предела политизированы. Не мешало бы, как

я уже замечал, и поубавить этих страстей. За-

то нравственное состояние человека... Тут мно-

гое неблагополучно именно из-за равнодушия.

Иначе откуда же, скажем, брошенные стари-

ки, сироты-дети при живых родителях?

В. К. Значит, с еще большей неизбежностью

встает вопрос о нравственном воспитании.

И о самосовершенствовании в толстовском

смысле, что у нас долгое время предавалось

остракизму.

В. Р. У меня есть формула: каждый сам

себе заведующий. Да, человек сам себя де-

лает прежде всего. Будь внимательным к

своим родителям, к детям, к родственникам и

друзьям, не делай подлостей. Всі есть для

того, чтобы ты был порядочным человеком.

Всё для этого есть, несмотря на то, что в ма-

газинах ничего нет.

А что человека воспитывает? Хорошие кни-

ги, фильмы, спектакли, хорошие выставки и

музеи. Но, подчеркну, именно хорошие, когда

они пронизаны нравственностью и светом ис-

тинного искусства. Которое есть драгоценней-

ший дар, квинтэссенция жизни. Тут у меня

тоже имеется своя теория. Ведь великие ваши

учители, художественные гении постигали мир

тем шестым чувством, которое называется ин-

туицией, они ощущали его как бы в четвер-

том измерении. Им озарение было дано, что-

бы проникнуть в суть жизни. Об этом и Блок

писал, и Ахматова писала, Пушкин, Гёте,

Флобер — каждый по-своему, но все они ис-

пытывали это...

И вот к такому проникновению в жизнь

приобщаешься через великие книги. Они де-

лают тебя добрее, терпимее и сострадательнее

к людям, они делают тебя лучше. Почему я

придаю огромное воспитательное значение ис-

кусству и особенно книгам? Потому что с кни-

гой ты один на один, как с умным и душев-

ным собеседником. Я рад, что очень рано по-

дружился с книгой и читал, что называется,

запоем. И книги, конечно, мою душу формиро-

вали, ой, формировали как! Я плакал над кни-

гами, я хохотал, я прыгал от радости и сча-

стья. Но для этого, знаете ли, нужно иметь

контакт. Иначе кнопку жмешь, жмешь, а ес-

ли провода где-то нет, то ничего не зазвенит,

ничего не зажжется. Нужен и умный совет

при выборе книги. Тут бы, думаю, телевиде-

ние в радио могли людям больше помогать,

вообще средства информации. А школа? Сей-

час же школа нередко прививает только от-

вращение к литературе.

В. К. Нашему обществу очень требуются

ныне предприниматели, деловые люди. А не

возникнет ли в связи с этим еще более ост-

рый дефицит людей нравственных? Вспоми-

нается ваша инсценировка гончаровской

«Обыкновенной истории*, сделанная в свое

время для «Современника*. Разве не злобо-
дневны сегодня ее проблемы?

В. Р. Деловитость — хорошее качество.

И я бы приветствовал встинно деловых людей
у вас. Конечно, чтобы практицизм не превра-

щался в хищничество. Тут действительно за-

ключен серьезный вопрос.

Что же касается «Обыкновенной истории*,

то это вечная книга. Я уже потом вычитал, что

Лев Толстой рекомендовал ее своим детям для

воспитательных целей. И не случайно сейчас

она в студии Олега Табакова с успехом идет.

Проблемы там вечные. Скажем, как разру-

шается личность, вырождается юношеский

идеализм. Я грешным делом не люблю вот та-

ких идеалистов. Пока их товарищи, практиче-

ские люди, делают карьеру (назовем так),
они еще витают в облаках идеализма. Когда

же очухиваются, то начинают догонять и пе-

регонять тех, кто нормально ушел вперед. Не
гнушаясь уже никакими методами. Нет, этого

я не люблю.
В. К. Вы верите, что добро в конце концов

возьмет верх над злом?

В. Р. Я верю в то, что жизнь наша норма-

лизуется. Но, думаю, для этого нужно время.

И большая работа всех нас. Время, работа и

терпение.


