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—  Первый вопрос: что, на ваш взгляд,

происходит с семьей в наше трудное вре-

мя?

—  Чем же наше время особенно труд-

ное?
—   Матерям нечем кормить детей. Отцы

не имеют возможности их содержать и

защищать. В обстановке всеобщей агрес-

сивности, пренебрежения нравственной

традицией, оголтелого прагматизма их

очень трудно воспитывать.

—  Жизнь в нашей стране в эпоху со-

циализма всегда была трудная. Мало кто

помнит годы после революции. Я вот —

помню. Уверяю, жилось гораздо тяжелее,

чем сейчас. И во время войны, и после

войны. Два раза на моей памяти стало по-

легче: в годы нэпа и почему-то в 1938

году. В том смысле, что в магазинах ле-

жали разнообразные продукты и товары.

Про то, как тогда обстояло с «нравст-

венной традицией», известно сегодня во

многих подробностях. Но из детей тех лет

выросли разные люди: нормальные и под-

лые, честные и жулики.

Сегодня очень много говорят о том,

какие все стали безнравственные, пре-

ступные. Но у меня вон на полке стоит

інига, четыре тома, называется «Исто-

рия нравов». Каких только ужасов в ней

' не описано, мороз по коже. Вся безнрав-

ственность, все преступления существуют

столько же, сколько существует челове-

чество. Все всегда было. И каждое поко-

ление переживает свои черные полосы,

открывая, что вот, оказывается, как бы-

вает. Несколько легче человеку, кото-

рый причастен к культуре. Он знает: и до

него была жизнь, и до него произошло

многое. Он наследует опыт, в том числе

и нравственный. Были насильники и убий-

цы, но были и Праведники. И есть. И бу-

дут. Если об этом не думать, то оста-

нешься с одной реальностью: колбасы

нет, картошка дорожает, с хлебом пере-

бои.

Виктор РОЗОВ:

Его пьесы «В добрый час!», «Вечно живые», «В поисках радости»,

«Гнездо глухаря», «Кабанчик» идут во многих театрах страны, их пока-

зывают по телевидению, транслируют по радио. Снятый по одной из

них фильм «Летят журавли» стал классикой мирового кино. Виктор

Сергеевич со времена безгласия на примерах обыденной жизни про-

стых семей умел сказать о том, как на фоне духовного обнищания

утверждают себя совесть и человеческое достоинство.
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—  Но коЖасьГнет: И с хлебом пере-г

бои.

—   Все-таки пока не голод. Я никому на

хочу читать мораль, это самое пустоа

дело. Жизнь нас, конечно, строит, но и

от нас в нашей судьбе кое-что зависит,

Я часто слышу: «Теперь такая жизнь».

Низость и подлость пытаются оправдать-

ся. Вон жулики воруют посылки, которые

пришли к нам из-за границы для сирот,

бедняков, инвалидов — потому что «та-

кая жизнь». Неужели не участвовать я

этой рвачке — значит идти- наперекор

судьбе? На это, что, нужны .какие-то осо-

бые душевные силы?

—   Сообщали о медсестре, которая

утащила посылку — из тех, что пришли з

рамках гуманитарной помощи. Она оправ-

дывалась: ее дети месяцами не видели

конфет...

—   Я понимаю, что вы хотите сказать:

мне-де легко рассуждать о нравственно-

сти, потому что я сытый человек. Это

правда. Я давно уже сытый и благополуч-

ный человек, у меня есть все, что нуж-

но. Хотя до 37 лет не помню, чтобы был

сыт. Но зато был счастливым. Удача как-

то бывает связана с деньгами, радость—

никогда. Люди живут без радости, пото-

му что ищут только удачи. А ведь нам

так мало отпущено для активной жизни:

где-то с двадцати до шестидесяти лет.

На что мы тратим эти годы?

Очень много топорщимся. Не умеем

принять свою судьбу с достоинством. У

меня был разговор с одним человеком,

который я не могу забыть. Собеседник

сказал: «Мои дети тоже имеют право на

черную икру». И вот ради этого он при-

спосабливается, ловчит, пробиваясь туда,

где эту икру выдают. Но что ж это та-

кое — право на черную икру?!

Я за то, чтобы все по этой икре нога-

ми ходили. Но такого нигде нет. И никог-

да не будет. Нам задурили    головы, что
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мы все равны, хотя и этого не было ни

одной минуты. Разные способности, раз-

ный запас энергии, один умнее, другой

глупее, один образован, другой— нет. Здо-

ровье разное. Но все претендуют на все,

не получают — и оттого несчастны. И

«без икры» чувствуют себя несчастными.

Достоинство человека в том, если хоти-

те, что он чего-то не делает. Не участ-

вует в той же рвачке.

■ Все так. И бедные есть, и социально

незащищенные. Возмутительно, что власть

не умеет им помочь. Очереди за моло-

ком, за хлебом — это беда. Но у нас се-

годня погоня за покупкой стала образом

жизни, смыслом существования. Моя

дочь хотела купить ребенку игрушку, по-

шла в «Детский мир» и отсутствовала

очень долго. А когда вернулась, то рас-

сказала: продавали игрушечные яхты,

очень дорогие. Так за ними была огром-

ная очередь, брали по две, по три. Вкла-

дывали, что называется, деньги. Я пони-

маю это. Но ведь жизнь идет. И на что

ее тратят?

После фронта я приехал к отцу в Костро-

му. Пошел в кинотеатр — на костылях.

И сказал: давайте перед началом сеанса

я буду читать стихи. Симонова читал,

Пушкина, Лермонтова.

—   Вам за это платили?

—  Нет. Читал бесплатно. Было холод-

но. Люди стояли в фойе в телогрейках,

слушали. Тихо слушали. Раз один человек

даже подошел и сказал, что приходит в

этот кинотеатр, чтобы слушать стихи.

—  Сегодня трудно  такое  представить.

—   В очереди, конечно, Пушкина чи-

тать нелепо. В том-то и дело, что люди

пробегают мимо очень важного: мимо

культуры,  мимо природы, Родины...

—  Культура недоступна. Книги безум-

нг> дороги...

—   В любой районной библиотеке есть

Пушкин, Гоголь, Толстой, Достоевский,

хотя бы избранное. Не знаю, мне их на

всю жизнь хватило, сначала читал, по-

том перечитывал. Сейчас интересными

мне стали журналы. По радио передают

хорошую музыку, а не только эстрадную

дребедень. Человек, живущий вне куль-

туры, не знает, чем заполнить душу, и

вынужден постоянно доказывать себе

свою полноценность. Он несчастен — ед-

ва ли не по своей воле.

—  Но для того, чтобы читать такие

книги, нужна известная подготовка, а у

большинства ее нет.

—  Я с этим не согласен, но спорить

не буду. Чтобы слышать музыку, надо

просто ее слушать. Однако, чтобы чувст-

вовать природу, радоваться ей, не тре-

буется ни подготовка, ни образование.

—  Да где ж та природа? Ее ж изуро-

довали.

—   Каждый день солнце всходит. Каж-

дую весну распускаются листья. И пока

что каждый год бызгет первый снег.

Помню, у нас в семье в один скверный

осенний день была очень нервная обста-

новка. Все обижались, сердились. И тут

пошел снег. Кто-то нервно сказал: «Ну

вот! Еще и снег пошел, теперь все разве-

зет!» А Настенька, внучка моя, те же сло-

ва произнесла, но Совсем с другой инто-

нацией: «Смотрите! Снег пошел!». И

смотрела в окошко зачарованно. Я тогда

подумал: ребенок воспринимает жизнь

нормально, а мы нет.   "

—  Я так и думала, что самой высшей

ценностью вы считаете семью.

—   Ценность семьи понимаешь не сра-

зу, позже. И тут очень важно, с чем ты

пришел к тому моменту, когда завел

семью, что у тебя за душой, что ты в эту

семью принес. Вот вы говорите: прагма-

тизм задавил, а я считаю, что нас ско-

рее губит идеализм, завышенные ожида-

ния. Смотрите, ведь даже многие взрос-

лые люди думают, что семья держится

только Любовью, Любовью мужчины и

женщины. И начинается: пришла Любовь,

ушла Любовь. А потом: нет Любви, я

больше не верю в Любовь. И все это вме-

сто того, чтобы принять очевидное: серд-

це человека любит не один раз, любит

до старости. А семью, конечно,   держит

—   Может быть, люди просто не хотят

чувствовать себя дураками?

—  Но разве погоня за тем, что так тя-

жело дается и, в сущности, не нужно,—

от большого ума?

—  Жить не в погоне за удачей, а в по-

исках радости?

—  Что-то для тебя возможно, а что-

то нет. Так всегда, это же очевидно. Ме-

ня на фронте тяжело райило, я стал ин-

валидом. А что такое в те годы быть ка-

лекой, потерять специальность — это и

объяснить трудно. Я уже не мог быть

актером, а другой специальности не бы-

ло. Тогда многие люди оказались в таком

положении. Некоторые спивались... Или

качали права, требуя того, чего им все

равно не давали. Я мало чем горжусь в

своей жизни. Но то, что в тот момент

справился, мне, вот представьте, прият-

но.

—  Вы начали писать?

—   Нет, это произошло гораздо позже,

когда я окончил Литературный институт.

дом. И он крепок, если вы любите свой

дом, свой угол. Он может быть бедным,

даже нищим. Но если вы переступаете

порог и груз забот снимаете вместе с

пальто, у вас все в порядке.

Тут, между прочим, в лучшем поло-

жении женщина. Она ближе к природе,

а природа устраивается сама, самовоз-

рождается. Поэтому женщины более

жизнеспособны.

—  А дети?

—   Когда мы молоды, дети большой ро-

ли не играют. Отцом становишься посте-

пенно. Вот дедом — сразу. Внуки — ра-

дость, которую нам дают неизвестно за

какие заслуги. Нет, в жизни много хоро-

шего, все есть, чтобы быть нормальным

человеком. Только им надо быть.

~ Сейчас вопрос стоит, как выжить.

—  Чтобы выжить, и надо жить. Не

жадничая, но и не упуская того, что дает

радость и смысл существованию.
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