
%7 /*W

1ттттштттттжжтттт®ттттттттт$щ

ДИАЛОГИ «M»

Хорошо быть стариком!!
—  Виктор Сергеевич, с какими чувствами, мыслями

встречаете вы юбилей Победы?
—  Это великий, достойный подвиг в основном, конечно,

русского народа. Хотя, бесспорно, надо отдать дань и честь

всем народам Советского Союза, которые принимали участие

в Великой Отечественной войне. Все народы!
Был Советский Союз когда-то, и национальность не играла

никакой серьезной роли во взаимоотношениях между

людьми, все были едины. В момент броска немцев на Москву
наша полковая батарея по мере сил пыталась защищаться

и была смолота поразительно мощной, железной армией не-

мецкой. В батарее были разные национальности. И никогда

никого не  интересовало, кто какой.
Это дикость, что разделили страну по национальному приз-

наку, сделали не губернии, как было в России, а республики.
Глупая, нелепая идея, возникшая в 20-м году,

взорвалась, как бомба замедленного действия,
в 91-м.

—  Судя по всему, вас очень волнует это?
—  Очень волнует! Деление по национально-

стям у меня вызывает отвращение. Мне все

равно, что француз, что китаец, англичанин,

русский, татарин, еврей. Есть плохие люди

и есть хорошие. Среди всех национальностей мы

найдем подлецов, убийц и найдем хороших, ум-

ных и даже великих людей.
Дробление Советского Союза — для меня

большая внутренняя драма. Сам не понимаю:

казалось бы, какое мне дело? Живу я в Москве,
в приличной квартире. Не все ли мне равно, что

там? Нет!
Какое-то чувство омерзения вызывает деле-

ние на республики и обострившиеся межнацио-

нальные отношения. Одна Чечня чего стоит!
—  Видимо, юбилей Победы вы встречаете

с тяжёлыми чувствами?
—  Я человек довольно уравновешенный, но

не могу не переживать людские страдания.

И если вижу кадры: лежат трупы русских или

чеченцев, таджиков или афганцев,— я не могу

не сопереживать. Не могу! И все это проклятое

деяние на самостоятельные государства. Ни-
когда они не будут самостоятельными, мед-

/генно помрут!..
' — Виктор Сергеевич, как влияет война на

душу? Чечня, Афганистан — ге же войны,
только морально более тяжелые?

—  Морально — да. Особенно тяжело и по-

стыдно, когда свои против своих воюют. С че-

ченской войны вернутся люди, которых надо

психически лечить. В газете снимок был: бывший «чеченец»

вооружен автоматом и топором. Он уже отслужил, но психоло-

гия эхо так изуродована, что он склонен к насилию и безжа-
лостности.

На войне нельзя быть гуманистом. На тебя наводят автомат,

а ты говоришь: «Знаете, лучше жить мирно...»? Анекдот! У
меня в пьесе «Вечно живые», которая давным-давно шла

в «Современнике»...
—  А широкому зрителю всех поколений известна как

замечательный фильм «Летят журавли»!
—  ...есть фраза, которая тогда прочувствована, и я очень

рад, что угадал: «Война калечит людей не только физически,
она разрушает внутренний мир человека». Как я тогда это

учувствовал? Сам удивляюсь.

Опыта у меня большого не было. Я ранен был довольно

скоро, долго в госпитале лежал. Но понял: война и внутренне

может убить. И часто убивает.
Если бы вы знали, что творилось во время войны в Москве!
—  Что?
—  Когда война все разгоралась и разгоралась, Москва

наполнилась инвалидами. Кто без руки, кто без ноги, кто без
двух ног на каталке, кто слепой с палкой. Наводнена была!
И здоровый народ, но тоже тяжело живший, нуждающийся,
стоящий в длинных очередях за каким-нибудь куском масла,

роптал. И называл их знаете как? Недобитые! «Надоели эти

недобитые!»
—  Аналогия с теперешним временем жуткая!
—  Я вам рассказываю, как было.
Что ж тут говорить! Кто может спеть арию в честь войны?

В честь победы над злом можно петь песни. Мы пели.

Как будет отмечаться 50-летиѳ Победы, я не знаю. Вроде
бы медалями наградят участников войны. Но говорят, что на

одной стороне медали — двуглавый орел. И ветераны отказы-

ваются брать такую медаль, потому что воевали не под

двуглавым орлом. Под двуглавым орлом воевали в Русско-
Японскую войну, в первую мировую...

—  Все-таки нужно уважать время?
—  Ну, что сделать, если кругом нами заведуют люди неум-

ные, мягко выражаясь?! Погрузили страну в странное состоя-

ние бедствия, при котором одна часть населения хорошо

устроилась преимущественно не трудом своим, а хитрым

и ловким умишком.

—  Несколько лет назад вы приветствовали пере-

стройку.
—  Да! Страна была плохо устроена для человека. Безвин-

ного могли осудить, думающего по-другому — посадить в пси-

хушку. Продуктов в магазинах не было никаких. И я привет-

ствовал перестройку: наконец-то исчезнет страх, наконѳц-то

займутся устройством жизни людей собственной страны, ко-

торые ее своими руками делали века. Займутся человеком,

чтоб ему жилось лучше.

Сейчас отмечают десять лет перестройки. Но перестройки
было только пять лет — до 90 года. После 91-го — реставра-,

ция капитализма. Вот ее-то я не приветствую никак!
—  Вернемся к военной теме. Помню, вы рассказывали, I

как возвращались из госпиталя.

—  Я лежал там девять месяцев, в гипсе.

—  Очень тяжелое ранение?
—  Тяжелое. Сейчас оно сказывается. Очевидно, кости сме-

стились еще больше, осколков осталось много. Они не ме-

шают, потому что в мягких тканях сидят. Но очень больно
ходить стало.

Чем дальше,

в жизнь, тем

больше ценишь

ветеранов.

И когда

в апреле Виктор

Сергеевич

РОЗОВ

согласился на

интервью, я

по-настоящему

обрадовалась

возможности

поговорить с ним.

Думаю,

многим нашим

читателям

симпатичны его

интеллигентность,

склад ума,

стойкость,

талант.

—  И вы ехали домой на теплоходе.

—  В каюте лежала пайка хлеба. Протянулась женская

рука, схватила ее. Я на костылях был, поэтому не мог быстро
встать, но все же из окна высунулся и вижу: молодая жен-

щина, как птица, летит по палубе, в руке у нее моя пайка
хлеба. И я подумал: «Ну, милая, беги, беги! Тебе, наверное,

нужнее. Я инвалид войны, мне завтра пайку новую дадут».

—  Значит, у вас не ожесточилась душа?
—  Нет.
—  С чем это связано?
—  С моей биологией, природной конструкцией, воспита-

нием.

—  А у ваших друзей было ожесточение?
—  Нет, я не встречал. Может, потому, что я всегда вра-

щался в интеллигентном кругу, цивилизованном.

—  А может, и потому, что та война — праведная?
—   Ну, об этом даже говорить нечего!
—  Хотя и там слом шел мощный?
—  Мощный слом! Но, конечно, сравнить с чеченской войной

поганой... Поганая война, она затеяна людьми безжалост-
ными, недалекого ума. Нет слов, насколько она чудовищна!
Даже сравнивать нельзя; Эта война неправедная.

—  Вы говорите, что надломленными вернутся оттуда

воины. Но и всё молодое поколение сейчас надломлено?
—  За все поколение сказать не могу. Я тут месяца три

назад выступал в одной школе на Красной Пресне. Старше-
классники сидели — прекрасные ребята! Сужу по вопросам,

по тому, что через сорок пять минут, когда урок кончился, они

не убежали, и мы пробеседовали полтора часа.

—  Говорили о войне?
—  В том числе и о ней. О духовных ценностях: что есть

человек? Есть ли он скотина, которой важно только насытить

тело, брюхо набить? Или что-то у него есть более высокое?
—  И как они отвечали?
—  Очень хорошо! Даже прислали мне массу записок. Я их

храню. Им эта встреча показалась интересной.
—  Я не сомневаюсь! Как идет расслоение общества

в целом, так идет и расслоение молодежи?
—  Ну, она всегда была разная. И везде: и в Австрии, и

в Голландии.
—  Вы любите молодежь?
—  Люблю, когда зрительный зал полон ею. Я хожу сейчас

в театры довольно много. И смотрю, какая публика.
—  Если молодежь, то что?
—   Приятно. А когда старики сидят вроде меня, думаю: «Ой,

Господи Боже мой!..»
—  Договаривайте, договаривайте!.. Почему такое те-

плое отношение к молодым?
—  Это — жизнь. А дальше — увядание. Ну, как цветы.

Весной хорошо, а потом они вянут, желтеют, облетают листья.

—  Зато появляются семена и новые цветы. В каждом

возрасте есть своя прелесть.

—   Конечно, конечно! Я в Боткинской больнице лежал, иду

по коридору, со мной медсестра. Я так громко говорю: «Ой,
хорошо быть стариком!»

Она остановилась: «Первый раз слышу!»
—  Вы шутили?
—   Нет, на самом деле.

—  А что хорошего?
—  Покой. Бояться больше нечего. С возрастом знаешь, что

на самом деле — ценности, а что можно пропустить и не

обратить внимания.

—  Вы по-прежнему любите марки?
—  Вчера ездил искал одну. И я ее нашел! Но вам это не

понять...

—  Абсолютно! Однако ваши глаза сияют.
—  Это приятный поиск.

—  Марки успокаивают?
—  Даже больше. В сорок шесть лет у меня был первый

инфаркт. И наслоилась вторая болезнь — потеря интереса

к жизни. Есть такое русское проклятие: «Чтоб тебе пусто

было!» Это самое страшное.

Мне было пусто. И меня не интересовало ничто. Доктор
говорит: «Может, книжку почитать?» Не хочу никакой книжки!
«Ну, пусть друзья придут!» Никого не хочу видеть! Ни-че-го!

И приходит мой сосед, теперь покойный, и говорит: «Виктор
Сергеевич, я знаю, вы в детстве марочки собирали. Не хотите

ли купить альбомчик маленький?»
Протянул мне альбом и раскрыл на какой-то странице.

Я заинтересовался. И пошло на поправку!
—  Такой случай — единственный?
—  Нет. Были мы с женой в Кисловодске. Я тогда уже стал

богатым человеком, у меня шли пьесы, получал хорошие

авторские гонорары. Жена — артистка, мы несколько лет, как

поженились, да я еще ухаживал за ней до того десять лет. Она
в Кисловодске на гастролях, и я там же. Все замечательно!

И вдруг мне сделалось пусто. Ничегошеньки не интересно:

ни Кавказ, ни жена, ни друзья. Надя беспокоится: «Может,
куда пойдем?» — «Если можно, не надо!»

Приходят друзья. Вяло разговариваю с ними, думаю, ушли

бы скорее.

И тут Надя говорит: «Рихтер приехал, будет концерт». А
я Рихтера очень люблю. Пошли. Погодка неважная, моросит

дождь. Поднимаемся в гору по какой-то тропинке. Концерт на

открытой эстраде. Скамейки чуть сыроваты. Газеты подсте-

лили, сели.

Выходит Рихтер своей нервной походкой. Кланяется. Са-
дится за рояль. Пододвигает стул. Поднимает руки, бац по

клавишам! Ай! Из меня вся пустота вылетела в мгновение!
С горы я уже бежал веселый, хохотал. Вечером друзья

пришли. Вот какие дела...

—  Похоже, сейчас многим людям пусто. Даже жизнью

не дорожат.

—  Я заметил. Я чаще езжу на машине с сыном, потому что

ноги не ходят. И смотрю, люди переходят улицу, почти не

глядя, идут машины или нет. С ощущением таким: ну, зада-

вит, ну, и пусть меня задавит. Приметы времени.

—  И как это «пусто» убрать? Чем?
—  Должен быть интерес. А когда у государства нет никакой

государственной идеи, даже мифической, жизнь становится

бессмысленной.
—  Прежние ценности уже невозвратимы?
—  Они вернутся. Это вечные ценности — доброта, отзыв-

чивость, скромность... Я не перечисляю христианские запо-

веди, а говорю об элементарных человеческих чувствах.

Кончится все, что есть сейчас. Вечная структура русского

характера такова: ей не свойственны те ценности, которые

называются буржуазными. Нашему человеку, в отличие от

человека с душой буржуазной, свойственно иметь не богат-
ство, а достаток.

Есть у него достаток. Ему говорят: «Вася, там можно пора-

ботать три часа и триста тысяч получить». И Вася отвечает:

«Да не надо, у меня достаток. Я сговорился с приятелем рыбу
удить. В то воскресенье пойдем за грибами. Нет, не надо».

А сейчас — хищничество. У тебя миллион. А почему не

пять? Не двадцать пять?
—  Думаете, это остановится?
—  Да! Каким способом, не знаю, я не политик. Только бы не

было кровавого переворота...

—  Из ваших пьес какие сейчас играют?
—  В Москве ничего не идет. Я об этом особенно не жалею.

Все проходит.

—  Часто слышны жалобы, что падает интерес к искус-

ству, народ сосредоточился на проблемах...
—  ...выживания! Но оживление есть. Люди ищут места, где

можно жить не той жизнью, которой они живут все 24 часа

в сутки — в судорогах, в поисках заработка, в заботах и так

далее. Хоть три часа они посидят в театре, побудут в другом

мире.

—  Хорошо ли уходить в такой выдуманный мир?
—  Обязательно надо! Так же, как и читать книги — уходить

в гости к Анне Карениной или Дмитрию и Алеше Карамазовым.
Особенно надо уходить к книгам и там черпать духовные

силы.

Беседовала Наталия ГОЛДОВСКАЯ


