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"Драматургия должна

держаться в стороне

от злобы дня. Поле боя,
на котором сражается

драматург, — это сердце

человека", — убежден
один из старейшин

современной
драматургии, отметивший

два года назад 80-летие,
Виктор РОЗОВ.

Свою самую знаменитую

пьесу "Вечно живые" он

написал, по его словам,

"от нечего делать" —

в 1943 году в Костроме,
где приходил в себя

после ранения. Ее судьбу
тогда решил старичок из

Главреперткома: "Читал,
плакал, но —

запрещаем". А в 1957
году именно ею открылся

московский

"Современник". Вскоре

эта пьеса благодаря
поставленному по ней

режиссером Михаилом

Калатозовым фильму
"Летят журавли"

получила

международное

признание.

Виктор

РОЗОВ:

Клубные встречи

человек, очень болевший за

страну. Конечно, необычайно
умный, надо отдать ему должное,
как крупному ученому. Но если

хотите услышать мое частное
мнение, я не знаю, он помогал
или мешал тем, что без конца

выходил на трибуну. Как
политика я оценить его не могу.

Такое же неоднозначное отно-

шение у меня и к Солженицы-
ну. В частности, к его предло-

жению разделить Белоруссию,
Украину, Россию и часть Казах-
стана. У меня тоже есть ножни-

цы — но, если я вдруг вздумаю

кроить карту, мне следует дать

по рукам! Прежде всего необ-
ходим профессиональный под-

ход к любому делу. Если я сей-
час высказываю свои сообра-
жения о текущей жизни, то это

есть моя личная точка зрения

без претензии дать какие-либо
рекомендации специалистам в
области экономики, финансов
или сельского хозяйства, в ко-

торое, кстати, кто только сейчас
не лезет... Если я начну указы-

вать, что им делать, я развалю

страну не хуже Ельцина. Пони-
маю, его дергают за ниточки со

всех сторон. Борис Николаевич,
прямо скажем, не гигант мыс-

ли... Ну что, довольна сегодня

вся та интеллигенция, что неког-

да кричала: "Бейте их канделяб-
рами!" Ну и стали бить. Снача-
ла из пушек на набережной, по-

том в Чечне из всех видов ору-
жия...

— "Мы пускаем под нож
целое поколение", — ска-
зал в одном из своих интер-
вью известный писатель

вая распухшую щеку рукой, ухо-

дит восвояси. Нам этот "зуб"
тянут уже больше двух лет — хо-

роша шоковая терапия! Как я

понимаю, шоковая терапия —

боль на одно мгновение. Ее бе-
зусловно можно вытерпеть. Но
когда тебя пилят и пилят ржа-

вой пилой...
Разумеется, я за то, чтобы

люди жили обеспеченно. Но на

глазах произошла смена ори-

ентира человеческих ценнос-

тей. Во главу угла поставлен зо-

лотой телец. "Сатана там пра-

вит бал. Люди гибнут за ме-

талл". Сейчас, погибая за ме-

талл, люди тянут за собой в про-

пасть и всю страну. Мне кажет-

ся, что нажива всем затмила

глаза. Конечно, мое замечание

не относится к тем, кто вынуж-

ден крутиться, каким-то спосо-

бом подрабатывать— ведь жить

на ту зарплату, что официально
признана средней по стране, не-

возможно. Когда-то в прокате

чипа индийская картина "Бро-
дяга". Там есть такой эпизод.

На соломе с голоду умирает

немощный старик, и сын, пыта-

ясь спасти отца, крадет хлеб.
"Где взял?" — спрашивает отец.

"Украл". Старик берет палку и

изо всех сил начинает бить сы-

на... Я подобной нетерпимос-
ти не разделяю. Во время вой-
ны со мной произошел такой
случай. После госпиталя на теп-

лоходе по Волге я возвращал-

ся домой. На столе в каюте ле-

жала пайка солдатского хлеба.
Вдруг в окошко протягивается
женская рука и хватает бухан-
ку. Успеваю только высунуться

Иногда интеллигенция играет

очень подозрительную роль
—  Виктор Сергеевич, с

кем вы сегодня?
— Ни к какому-либо лаге-

рю или политической группи-

ровке я не принадлежу. Я сам
по себе, сам пытаюсь осмыслить
происходящее, очень страдаю
душой— ведь страна находит-
ся в унижении. Ко всем парти-
ям отношусь настороженно. Ча-
сто они напоминают свору, все

одним миром ""ТГѴ РПГГИП
в ужасном положении— но вме-

сто того, чтобы одуматься, пре-

вратиться в нормальных людей,
каждый из них тянет одеяло в
свою сторону. Всех бы их, из-

вините за выражение, гнать по-

ганой метлой. Толку от них ни-

какого!
Для меня теперь "демокра-

ты" — ругательное слово, и ес-

ли сегодня демократы кого-то

называют фашистами, то, думаю,

те могут смело именовать фа-
шистами демократов. В под-

тверждение ограничусь только

двумя примерами. Первый —
расстрел Белого дома, который
останется кровавой страницей
в нашей истории (то, что в лю-

дей палили из пушек, пережить

невозможно не только тем, кто

был свидетелем этой драмы).
Второй— чеченская бойня, глу-

пая, бессмысленная, варварская,
жестокая.

Не раз приходится слышать

от иностранцев, что отношение
к русским стремительно изме-

нилось в худшую сторону. Вот
сравнительно недавно в Моск-
ву приезжала моя очень хоро-

шая знакомая из Англии. Бесе-
дуя со мной, она сказала, что ее
подруга— очень богатая дама,

которая благотворительствует
по всему свету, пожелала от-

крыть дом для престарелых и в

России. Единственное, чего она

у нас просит, — помещения;
пусть это будет даже развалив-

шееся здание — английские ра-

бочие его отремонтируют. Кро-
ме того, за ее счет — медицин-

ское оборудование, медикамен-
ты, койки, оплата медперсона-
ла. Я, возможно, несколько на-

храписто поинтересовался: "А
„шцію ли два?" М"р ѵптрпгѵч.,

чтобы такие приюты появились

в Костроме — городе, где я ду-

ховно родился, и в Москве. Воз-
ражений не было. Я предста-

вил эту даму губернатору Кос-
тромы, а также Фонду Горбаче-
ва — старался выбрать чистое

место, где бы не воровали ни

лекарства, ни наволочки, ни по-

душки; я знаю нашу действи-
тельность. Словом, дело пошло!
На днях звоню той приятельни-

це — поздравить с днем рож- "
дения. И что же услышал: "Вик-
тор Сергеевич, ну как же вам

не везет! Сейчас все за рубе-
жом так возмущены военными

действиями России в Чечне, что
помогать русским отказывают-
ся!" В общем, этот проект по-

летел. Правда, думаю, на вре-

мя. Я был бы необычайно рад

поддержать это доброе начало
в качестве посредника.

Вообще все, что происходит

с 1991 года, с Беловежской пу-

щи, есть, на мой взгляд, неслы-

ханное преступление. Раздро-
бить собственными руками ве-

ликую страну, которую по кро-

хам начали собирать даже рань-

ше, чем Иван Калита, превратить
ее в ряд мелких государств, сыг-

рать на национальных чувствах
— кажется, история не знала по-
добных деяний. Все-таки Алек-

сандр Македонский не сам раз-

валил свою империю, верно?
—  Вы и август 1991 го-

да сюда же включаете? На
ваш взгляд, это событие то-

го же порядка?
— Я не понимаю, что на са-

мом деле происходило в те дни.

Это какой-то политический
фортель, разобраться в котором

не могу. Очевидно, коли никого
в конечном счете в тюрьме не

оставили, было что-то не совсем
преступное.

Когда Горбачев объявил в

стране перестройку, лично я

страшно обрадовался — пока-

залось, что наконец теперь мы

избавимся от психушек за ина-

комыслие, будем говорить то,

что думаем, не боясь того, что

за горло схватит какой-нибудь
шпик. Горбачев остановил вой-
ну в Афганистане, одним мизин-

цем снес берлинскую стену, на-
ладил отношения с Америкой
— холодная война отошла в

прошлое. Единственное, чего я
не мог принять, провозглашен-
ного им лозунга делать пере-
стройку революционным путем.

Я не люблю революций...
— А Сахаров? Разве вы

не помните, как Горбачев
довольно бесцеремонно
закрывал ему рот на съез-
де?

—  Иногда интеллигенция
играет очень подозрительную
роль в обществе. Недавно уже

в который раз я посмотрел пре-

красный фильм "Собачье сер-

дце". Кто "изобрел" Шарикова?
Профессор Преображенский и
доктор Борменталь. Шариковых
делает интеллигенция! Вам та-

кая комическая мысль не при-

ходила в голову? Сахаров —

Анатолий Приставкин. С;
гласны?

—С тех пор, как в 1991 году

произошли известные события
и у Горбачева вырвали власть,

одно несчастье следует за дру-

гим. Приобретенных же досто-
инств— ни-ка-ких! Сегодняш^
нее время вызывает у меня рез-

кое неприятие. Скажем, на те-

бя запросто могут броситься с
автоматом, убить, каким-то чер-

тям в масках ничего не стоит

уложить на землю людей — по-

мните нападение то ли на груп-

пу "Мост", то ли на Лужкова?
Увидев этот телесюжет, я испу-

гался. Простите, чем же это луч-

ше психушек, концлагерей? Ка-
кое-то сатанинское время. Что
произошло с обществом? Рас-
слоение на супернищих, умира-

ющих от голода, и супербога-
тых, тех, кто сумел сколотить

громадный капитал, думаю,

только нечестным путем, и жи-

вет сейчас припеваючи.
— Из грязи в князи...

— ...вышли они очень удач-
но! К чему привела эта дикая

реформа Чубайса? (Ваучер так

и остался в моем столе как сви-
детельство идиотического по-

ступка). Или гайдаровская шо-

ковая терапия! Помните, как в

рассказе Чехова "Хирургия"
земский фельдшер удаляет зуб
у дьячка? Сопит, топчется перед

ним, тянет-тянет, щипцы все

срываются с зуба. Дьячок от

боли уже и света божьего не

видит. А тот все утешает: "Де-
ло-то ведь... хирургия.*. Сразу
нельзя..." — "Не тяни только

долго, а дергай... Сразу!"— "Учи
ученого!.. Хирургия, брат, не

шутка..." Наконец дьячок выры-

вается и ни с чем, придержи-

в окно — я был тогда на косты-

лях — и увидеть, как эта жен-

щина что есть мочи мчится по

палубе. Я ее не осудил...

—       Вы пережили
революцию, гражданскую
войну, коллективизацию,
пострадали в Великую
Отечественную, долгое
время — причем месяц в

палате смертников —

лежали в госпитале загип-
сованным по грудь, с газо-

вой гангреной. Тем не ме-

нее не однажды в интервью
утверждали: "Мне всегда
везло, с самого рождения".
А одна из глав вашей книги

"Путешествие в разные
стороны" так и называется
"Я счастливый человек". В
чем секрет такого радост-

ного мироощущения?
— Я никогда не злился на

жизнь. Коли достается страда-
ние — необходимо терпеть. Да,
на это надо мужество. Кто ме-

ня воспитал? Конечно, мама и

папа. Что-то дали учителя, хотя

к учебе в школе, что скрывать,
дети относятся не с большим
почтением. Книги — читал за-

поем с восьми лет. Друзья— у

нас была замечательная дво-

ровая компания*, которар про-

шла через всю жизнь в изуми-

тельной дружбе, к сожалению, из

всех осталось всего двое... Как
же я могу не радоваться жизни,

если передо мной Волга, бегу-
щие облака, заволжские дали.

Увы, сегодня люди теряют связь

с природой... В Москве — изу-

мительный курс в театральной
школе при Театре революции
(ныне Академический театр

имени Маяковского). Целый
год сотрудничал с Наталией

Сац, которая пригласила меня

помочь ей открыть детский те-

атр в Казахстане, где она жила

после ссылки. Это целая поэма!
Кроме радости, ничего не оста-

лось! Словом, вы даже не мо-

жете себе представить, как мне

везло на хороших людей , где бы
я ни работал!

— Виктор Сергеевич, кто
ваши друзья?

— Из старых почти никого

не осталось. Ушли Александр
Петрович Штейн, Алексей Нико-
лаевич Арбузов... Сегодня круг

довольно узок. Давние друзья j
— мы познакомились друг с

другом в войну, тогда, когда я

поступил во фронтовой театр,

— Елена и Виталий Блок. А так-

же вдова очень крупного в свое

время художника Василия Пет-
ровича Комарденкова Татьяна
Еремеева.

— Последний вопрос: в

ваших творческих планах
значилась пьеса "Четвер-
тый брат" (по "Братьям Ка-
рамазовым" Достоевского,
не так ли?

— Я ее так и не написал —
не получается. Может быть, по-

тому, что мне никогда не уда-

вались абсолютно отрицатель-
ные персонажи. Ведь Смердя-
ков — квинтэссенция челове-

ческой гнусности. Я замышлял
эту пьесу как в какой-то степе-

ни полемику с Достоевским.
Смердяков — четвертый брат
Дмитрия, Ивана и Алеши. Но он

—слуга, "валаамова ослица", от-

ношение к нему, как к плебею.
А может быть, злобный он имен-

но потому, что всегда находил-

ся в положении униженного? А
ведь Смердяков — гордый,
скверно гордый человек.

Увы, смердяковщина стала
в наши дни явлением нарица-

тельным. Особенно пышно она

расцвела по линии нелюбви к
своей родине. Помните Смер-
дякова— дескать, французам во

время войны 1812 года лучше

было бы нас завоевать? И, ко-

нечно, всегюглощающая страсть

к деньгам — все-таки Смердя-
ков украл деньги, убив отца. Что
и сейчас повторяется то тут, то
там.

В общем, пьесы у меня сей-
час не пишутся. Работаю над

воспоминаниями о друзьях. Бу-
дут силы - напишу и о том хо-

рошем, что было в нашей жиз-

ни. Ведь сейчас многие, как

стервятники, набросились на

прошлое, выискивая в нем толь-

ко самое негативное, спеша "из-
лить всю желчь и всю досаду".
Думаю, в этом тоже есть какая-

то мерзость. Да, вранья в по-

добных публикациях нет. Но я,

допустим, помню, как тот, кто се-

годня пишет о том или ином че-

ловеке с издевкой, когда-то ис-

кательно заглядывал в его гла-

за, лебезил. Значит, это не что

иное, как месть? К чему этот за-

поздалый лай? Жизнь была
сложная, Сталина все боялись
— это надо признать. Но в каж-

дое время необходимо найти
силы выстоять, ни перед кем не

холуйничать.                                )
Как-то после смерти. Отя^

лина мне позвонили из изда-
тельства с просьбой изъять из

текста те куски, где встречает-

ся его имя. Отвечаю: " У меня

их нигде нет!" — "Не может

быть! Посмотрите повнима-

тельнее!"— "Да нет же! Хотя, бы-
ло дело, однажды настаивали,
чтобы в одной из пьес я упо-

мянул Иосифа Виссарионови-
ча, я от этого требования укло-

нился". При любой власти мож-

но вести себя более или менее

пристойно. Я так думаю: интел-

лигентный человек не должен

совершать дурных поступков. Я
жил в государстве, в котором
было не только много плохого,

но отвратительного, ужасного,
но там же существовал и иной
мир, в котором я жил. Я и сей-
час живу в другом мире...

'Встречалась Елена
КОНСТАНТИНОВА.
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