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«СТИХИ, ПРИНЕСЕННЫЕ
С ВОЙНЫ»— Виктор Сергеевич, какую роль

в вашей жизни сыграли книги?
—  Я не могу сказать, как Горь-

кий, что «всему лучшему в себе я

обязан книгам». Нет, я обязан ма-

тери и отцу. Мать была неграмот-

ная, а отец кончил только четыре

класса, потом воевал на первой
мировой войне, был тяжело ранен.

Отношение к книгам в нашей семье

всегда было исключительно береж-
ное, и хотя в нашем доме не было
ни одной книги, мы были бедные,
я доставал книги у знакомых моих

родителей. Помню, иду за обещан-
ной книгой, страшно, ведь там со-
бака злая, а я через двор иду, ду-

маю, только бы она на меня не бро-
силась, ведь я же — за книжкой иду!
Я хорошо помню это чувство — чув-

ство радости, ведь я же буду ее

читать!
А если же говорить конкретно,

какой книге я обязан особенно, то
это, безусловно, «Братья Карама-
зовы» Достоевского, эта книга
меня, уж простите за высокопар-

ность, подняла на какую-то новую
высоту.

—  В вашей жизни, наверное,
случались необычные, быть мо-
жет, курьезные эпизоды, кото-
рые позже входили в сюжеты
ваших произведений. Я вот дав-

но хочу спросить вас: в пьесе

«Вечно живые» есть такие сти-
хотворные строчки: «Журавлики-
кораблики летят под небесами.
И белые, и серые, и с длинными
носами», как появились они в
пьесе?

— Знаете, это удивительная ис-

тория. Как-то во время войны, лежа

в палате тяжелораненых, а палата
была большая, человек на 30-40,
затеял я опрос среди солдат, ка-

ких писателей они знают. Кто зна-

ет, кто такой Пушкин?— большин-
ство подняло руки. Кто знает, кто
такой Лермонтов?— чуть меньше.

Дошел я до Тургенева — совсем

мало. А когда я назвал Байрона,
никто не поднял. И вот молодой
парнишка, весь загипсованный,
вдруг говорит: а я знаю одно сти-

хотворение. И прочитал его: «Жу-
равлики-кораблики...» Скажу вам

честно, хотя учился я плохо, но сти-

хи всегда любил и многие знал на-

изусть. Это стихотворение я запом-

нил и включил в пьесу, потому что

оно мне просто понравилось.
— А что вы сейчас читаете?
— Замечательную книгу, называ-

ется она «Со шпагой и факелом»,
выпущенную издательством «Со-
временник» в 1991 году. Это исто-

рия дворцовых переворотов, борь-
бы за власть в Государстве Россий-
ском за целый век, с 1725 по 1825
год — история, не сочиненная кем-
то, а составленная из документов

того времени. Книга трагическая,

удивительно яркая
в своих историчес-
ких аналогиях, по-

ясняющая многое

из того, что проис-
ходит у нас сейчас.
Читаю с глубокой
болью.

—  А какая литературная геро-
иня ближе всего к вашему идеа-

лу женщины?
— В разном возрасте, как вы по-

нимаете, и оценки разные... А мне

уже 83. Замечательны женские об-
разы Достоевского, а Федор Ми-
хайлович, как я уже говорил, мой
любимый писатель. Но его женщи-

ны мне не близки, хотя Настасья
Филипповна — блеск, Катерина
Ивановна нравится меньше, Гру-
шенька — малопонятна... И все же,

не сочтите это за предательство по

отношению к Федору Михайлови-
чу, ближе всего к моему идеалу

женщины, пожалуй, тургеневская

Лиза Калитина из «Дворянского
гнезда».

— Что вы хотели бы пожелать
читателям нашего «Книжного
клуба»?

— Меньше смотреть телевизор.
Как можно больше читать книг из

отечественной и мировой класси-

ки, книг, сохранивших, вобравших
духовный опыт человечества, все

богатство языка... А наше телеви-

дение, особенно латиноамерикан-
ские сериалы,— это как легкий на-

ркоз для тяжелобольного.
Беседу вел

Александр ДОРИН.


