
8  и ЕЗАВИСИМАЯ ГАЗЕТА 21.08.98

^швзтшшт
К 85-летию Виктора Сергеевича Розова

ЖИЗНЬ В РОЗОВОМ ЦВЕТЕ
Благодаря драматургу публика полюбила простые чувства и простых,

ничего не утаивающих героев

Григорий Заславский

С НЕКОТОРЫХ пор в узких

демократических кругах по-

велось и вошло в привычку

при упоминании имени Розова от-

зываться пренебрежительно. В том

смысле, что старик давно уже пре-

бывает в маразме. Основанием та-

кому любительскому диагнозу слу-

жит одно: Розов печатается в газете

«Завтра», ставит свою подпись под

разными письмами рядом с огол-

телыми шовинистами. И вообще.

Обычное в России дело. Был бы он

демократическим «подписантом»,

слыл бы по-прежнему мудрецом. А

Розов — такой вот. Что ж, попал в

хорошую компанию русских су-

масшедших. Рядом - Тредиаков-

ский, Чаадаев... Чацкий. Может

гордиться.

В ИСТОРИИ

Розов вошел бы в историю, ос-

танься он автором одной-единст-

венной пьесы. Эта пьеса — «Вечно

живые», прославившая на весь мир

«Современник», Калатозова, Тать-

яну Самойлову и Алексея Батало-

ва... На его пьесах вырос тот Цен-

тральный детский, где работали

Анатолий Эфрос (он поставил там

«В добрый час!», «В поисках радос-

ти», «Неравный бой», «Перед ужи-

ном»), молодой Олег Ефремов, а

позже — «Современник», который,

как известно, и открылся «про-

граммным спектаклем» «Вечно

живые», где, как написано в Эн-

циклопедическом словаре, «гла-

венствовала тема гражданского

долга»... Но Государственную пре-

мию СССР он получил в 67-м за

инсценировку «Обыкновенной ис-

тории», которая до сих пор идет в

Москве у Табакова, и Табаков,

когда-то игравший молодого героя

в спектакле «Современника», те-

перь выходит на сцену в роли дя-

дюшки.

Такие внятные, такие простые

его пьесы, трудно поверить, непро-

сто пробивались на сцену. Кажет-

ся, совсем уж недавно никак не

выпускал; премьеру «Кабанчика»,

а до того была затяжная история с

запретом «Гнезда глухаря», кото-

рая считалась жутко крамольной

из-за неканонического подхода

драматурга к воплощению на сце-

не образа партийного работника. В

Театре сатиры ее поставил Плучек,

играл Папанов. Розов пережил ин-

фаркт, а пьеса потом шла во мно-

гих театрах страны.

Лучше бы он не обращался к ав-

торам, ему чужим, - идущая ныне

на Новой сцене МХАТа переделка

Гофмана может сказать о многом

(о верности юношеской дружбе

Олега Ефремова, о любви Розова к

родным, которые все заняты в

этом спектакле), но только не о та-

ланте Виктора Сергеевича. Гофман

в отличие от его любимого и до сих

пор мучащего его Достоевского

(Розов, кажется, так и не бросил

затею написать пьесу «Четвертый

брат») родным его писателем не

стал.

Весь его внешний вид с Берен-

деевой палкой в руках (он был тя-

жело ранен в 41-м в бою на Смо-

ленской дороге и хромает с тех

пор), его рассудительная и не-

спешная манера вести рассказ или

обыкновенный телефонный разго-

вор позволяют предположить в

нем нераскрытый талант сказоч-

ника. Он, верно, и рассказывает их

(можно спросить у его внучек). И

сочинять мог бы. По доброте сво-

ей. Даже рассказ про обычные сун-

дуки он оправляет в сказочную

форму, завершая «маленьким ре-

зюме»: «Мне жаль, что сундуки ис-

чезли из нашего быта. Сундук удо-

бен. В него можно положить любые

домашние вещи, одежда это или

книги. На нем удобно посидеть и да-

же поспать. Лично я, когда учился в

упомянутой театральной школе и

жил у старушки в бывшей келье мо-

настыря, все четыре года учебы спал

именно на сундуке». Впрочем, как и

положено сказочнику и волшебни-

ку, Розов держит у себя в доме не

обычные сундуки. Один - таи-

ландский, сделанный из сандало-

вого дерева, другой — китайский,

из камфарного — «когда его откры-

ваешь, таинственный запах веет на

тебя и требует уважения».

Слши пьесы его сегодня читают-

ся, как сказки. Возможность идеа-

листического преображения - в

первой пьесе «Ее друзья» (Розов

написал ее в 36 лет; после премье-

ры в Центральном детском она иг-

ралась более чем в ста театрах): ди-

ректор школы встречается с роди-

тельницей и распекает ее за слиш-

ком легкомысленное отношение к

воспитанию дочери, которая осме-

ливается дерзить матери. Та оказы-

вается внушаемой, проникается

словами директрисы, искренне

восклицает: «Я буду строже!» В

другой комедии, «В добрый час!»,

Андрей, поговорив с двоюродным

братом-сибиряком тут же и прозре-

вает: «Слушай, я, наверно, оттого

такой пустой, что все мне на блю-

дечке подавалось — дома благополу-

чие... сыт, одет...» Читаешь их, чи-

таешь, а когда закрываешь книгу,

лезет в голову нелепый вопрос: Ро-

зов - это фамилия или псевдоним?

Если имя, то оно диктует свои за-

коны: Виктор Розов — значит, все

будет хорошо, добро победит. По-

беда будет за нами.

Он смотрит на мир прямолиней-

ным взглядом подростка. Только

через такие «розовые очки» все

можно увидеть в таком понятном

черно-белом свете. Счастливая

возможность быстрого прозрения

буквально преследует героев Розо-

ва по пятам. Как в сказке. Как в

редкие прямые времена, по счастью,

выпавшие его поколению: И, по

несчастью, быстро прошедшие,

переродившиеся в менторствую-

щее шестидесятничество (по счас-

тью, Розов — не из их поколения; и

по возрасту старше, и прямота его,

извечная искренность мешают из-

гибаться и жить в раздвоенных

чувствах; кстати, его судьба дока-

зывает, что и прямота может стать

источником долголетия). В его

ранней — в первой — пьесе врач

пишет Людмиле на фотокарточке:

«Люби нашу советскую науку, ты ей

обязана своим счастьем». Прошло

пятьдесят лет, другие раскаялись, а

он не торопится.

И разве это было неправдой?

ЕГО СУНДУКИ

В начале 92-го года, когда потре-

бовалось собрать иллюстрации к

одной статье, мне пришлось зво-

нить ведущим нашим драматургам

с просьбой сфотографировать их

книжные шкафы.
Драматурги откликались по-раз-

ному. Эдвард Радзинский с ужасом

в голосе воскликнул: «Когда рушит-

ся цивилизация, ваш журнші интере-

суется шкафами?!» Розов встретил

нас чрезвычайно просто и друже-

любно и предложил вместо книж-

ного или какого другого шкафа

свои сундуки. И рассказал замеча-

тельную историю их появления. А

потом даже написал про них не-

большую заметку «Мои сундуки»

(цитату см. выше) - с большим ува-

жением к старинным вещам. А цве-

ты в его доме! Они заслуживали бы

отдельного рассказа (другой рас-

сказ: любовью к цветам, как и к ве-

щам, в своих пьесах Розов награж-

дает самых малосимпатичных геро-

ев - достаточно вспомнить, как

обихаживает георгины Тамара Ти-

мофеевна из комедии «Неравный

бой»)! Говорят: художественный

беспорядок, у Розова - почти боль-

ничный порядок, подчеркнутая ак-

куратность и прибранность в доме.

Уважительное отношение к ве-

щам очень чувствуется и в его пье-

сах. Это так, стоит только отвлечь-

ся от тех бранных слов, которые

тут и там рассыпаны по тексту, и

перенести внимание на ремарки, в

которых Розов выступает как пе-

вец материальной культуры (обра-

тите внимание на выписанность

мебели в его пьесах, на мелочи об-

становки, перечисленные прилеж-

но и с любовью: подробно описан-

ный интерьер, в «Ее друзьях» —

обилие цветов в комнате Людми-

лы, штора и т.д.). А на словах он -

борец с мещанством. Комедия «В

поисках радости» стала манифес-

том такой борьбы. В первые же ми-

нуты там кто-то жалуется на загро-

моздившие все проходы гарниту-

ры: «Дохнуть нечем». А позже Олег

Савин рубит саблей кровати и

шкафы, накупленные мещанкой

Леночкой. Хрестоматийная сцена.

Но почти в каждой пьесе можно

найти два-три слова ненависти,

брошенные по адресу уюта, обы-

денности, естественной устроен-

ности быта. Андрей в пьесе «В доб-

рый час!» говорит: «Иногда мне хо-

чется пройтись по нашим чистым

комнатам и наплевать во все углы».

Внутренняя противоречивость

чувствуется и в том, как живо опи-

сывает Розов приезжих. Столичная

нелюбовь ко всякому приезжему

увидена недобрыми глазами

«пострадавшего» провинциала

(Розов, напомню, родился в Яро-

славле), успевшего походить по до-

рогам страны, прежде чем осесть в

столице. Такое отношение харак-

теризует, правда, нелучшую герои-

ню, но слова Анастасии Ефремов-

ны идут от сердца: «Все, все в Моск-

ву едут, как будто Москва резино-

вая! И так уже от народа задох-

нуться можно. Так нет — едут и

едут!» (Она же просит мужа похло-

потать за сына, который собирает-

ся поступать в институт, заискива-

ет перед сыном профессора, за-

шедшим в гости. Рядом: «С какой

стати на моих подушках будет кто-

то спать...» Двух страниц доста-

точно, чтобы мы поняли, — эта

женщина встала на скользкую до-

рожку, не ровен час, может осту-

питься, а там рукой подать до пре-

дательства Родины.) В комедии «В

поисках радости» Лапшин (сам —

из Вологодской области) тоже без

Виктор Сергеевич Розов.

Фото Сергея Величкина (НГ-фото)

особой симпатии отзывается о

приютивших его москвичах: «Не

обедняют. Они тут в Москве день-

ги-то лопатами гребут».

Вряд ли самому драматургу не

по нутру заботливо относящиеся к

его творческому труду близкие.

Мать-домохозяйка, жена, заботли-

во охраняющая кабинет погружен-

ного в труды свои праведные су-

пруга, — мечта любого драматурга.

Но и в «Ее друзьях», и в пьесе «В

поисках радости» жены, только и

думающие, что о работе да покое

своих ученых супругов, наоборот,

оказываются почти отрицательны-

ми героинями. Так можно сводить

счеты только с самим собой.

ПЕРЕЧИТЫВАЯ ЧЕХОВА

«Пройдет пять лет, я закончу

академию, буду работать... Если бы

вы знали, как я хочу работать!..» —

говорит Люся Шарова под занавес.

Слова знакомые. Интонация —

другая (бывает, что цитата и звучит

так же, но подтекст все равно на

ладони, в плоскости только что от-

говоренного, в контексте сказан-

ного минуту назад, - Аркадий из

пьесы «В добрый час!», собираясь

бросить актерскую профессию:

«Всеравно^ все равно!»).

Финал «Ее друзей» не просто пе-

рекликается с последними страни-

цами «Трех сестер». Не просто, по-

скольку в «том» смысле те же слова

означали совершенно противопо-

ложное, у Розова же они произно-

сятся напрямик. У него как слы-

шится, так и пишется. То и значит.

«Около Чехова» разворачивают-

ся события «Неравного боя»: под-

московная дача, 23 августа... Как

не вспомнить, что вишневый сад

был продан у Чехова 22-го! В са-

мой первой ремарке комедии «В

поисках радости» упоминается

сабля, которая висит на гвозде, — у

Розова она «выстреливает», не до-

жидаясь третьего акта (в первом

же!). В Федоре и Леночке нетрудно

обнаружить перекличку с супруга-

ми Прозоровыми — Андреем и На-

ташей. Олег в той же пьесе говорит

об учительнице физики: «Мы уйдем

из школы... вырастем и не вспомним

их никогда... Имена забудем... лица

забудем...» (Ср. финал «Трех сес-

тер»: «Пройдет время, и мы уйдем

навеки, нас забудут, забудут наши

лица, голоса...»; у Розова говорит

Олег, у Чехова — Ольга).

Так много «заимствуя» у Чехова,

Розов отказался от главного — он

не стал заимствовать подтексты,"

обошелся без пауз, «межфабульно-

го пространства». Он как будто бо-

ится даже недоговоренности и все

договаривает до конца. На все во-

просы следуют ответы, исчерпыва-

ющие и прямые. Вот диалог (из

пьесы «В поисках радости»):

«Таня (о своем брате. - Г.З.):

Скажите, его очень ценят на ра-

боте?

Леонид: Откровенно?

Таня: Пожалуйста.
Входит Лапшин». Казалось бы,

перебитый явлением «чужого»,

вопрос повисает в воздухе, оста-

ется недосказанность. Но едва

Лапшин уходит, десять реплик

спустя, ответ неизбежно следует.

После Чехова, после Горького,

сюрреалистов и экзистенциалис-

тов, одновременно с последними —

вдруг такая наивная простота. Оп-

розрачненность чувств и помыс-

лов. Мир неудвоенных смыслов,

лишенный второго дна. Про Аф-

рику герои Розова вспомнят в тот

момент, когда соберутся туда ехать,

тогда же купят и карту, а некстати

вспоминать не станут. Иногда они

прямы до безумия, готовы рвать

дружеские и родственные связи.

Бывает, неинтересно прямы, при-

митивно прямолинейны. Ну где

еще встретишь такой диалог:

— «Роман Тимофеевич: Ты все

время козыряешь своим превос-

ходством надо мной.

Верочка. Не он козыряет, а вы

сами чувствуете его нравствен-

ное, умственное превосходство»!?

Чехов им был бы излишен

своей сложностью отношений.

Живые воспоминания о недав-

ней войне, где противник был

ясен, по инерции требовали адек-

ватной простоты и от мирных от-

ношений, крепили иллюзию воз-

можности таких простых и ясных

отношений в мире. Розовским

мальчикам и девочкам было на что

опереться в жизни.

Сентиментального автора мож-

но было бы заподозрить в следова-

нии драматургической технике

прошлого века. Но в пьесах Викто-

ра Сергеевича Розова нет и тех

«простодушных» подтекстов, каки-

ми пользовались в те благословен-

ные времена, - в речах его героев

не встретить апартов, реплик, не

рассчитанных на окружающих

персонажей, а произносимых

лишь для публики, чтобы прояс-

нить истинные замыслы героя.

Отмечая особые черты драма-

тургии Розова в статье, много лет

назад написанной для Энциклопе-

дического словаря, Инна Соловье-

ва отметила среди главного «вкус к

простым житейским истинам,

стремление выявить «историчес-

кую типажность» молодого героя.

На протяжении многих лет Розов

создал ряд характеров, всегда вы-

бирая героя примерно одного кру-

га и возраста, но с разными датами

рождения, определяющими смену

проблем и нравственного типа». В

самом начале жизненного пути его

герои как раз выбирают свой путь

и решают судьбу. Важно не пропу-

стить этот важный момент, как-то:

«Судьба ваша решается, а вы как ни

в чем — в шахматули режетесь...»

(«Неравный бой»).

...Да, мы, конечно, умнее, опыт-

нее всегда только начинающих

жить героев Розова. Но, закрывая

библиотечную книжку, которую

предыдущий читатель открыл 12

сентября 1989 года, трудно изба-

виться от некоторой зависти к ним,

у которых «мысли у всех были какие-

то ясные, чистые, как-то шире смо-

трели на жизнь — открыто... и

вдаль!..»                                     ■


