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Анатолий Эфрос - о Викторе Розове
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Виктору Сергеевичу Розову, пат-
риарху нашей драматургии, с ко-

торым столь многое связано в те-

атре и кино начиная с середины

50-х. Розов и его знаменитые
"мальчики" обозначили эту пору

искусства и жизни. Спектакли
Центрального детского театра,
начало "Современника", новое

кино с фильмом "Летят журавли"
- все это розовское. И острый
драматизм новых сюжетов, под-

сказанных жизнью, от "взрослой"
уже пьесы "В день свадьбы" до

"Гнезда глухаря" и "Кабанчика" -
тоже розовское. Как и ожившие

образы Гончарова и Достоевско-
го в розовских инсценировках. И
страстное неравнодушие ко все-

му, что делается вокруг. И судьбы
художников, актеров и режиссе-

ров, которые благодаря Розову
состоялись, проявились, обрели
второе дыхание. . . Первым из них

по праву должен быть назван

Анатолий Эфрос.
Все началось с "Доброго ча-

са". . . Совсем молодому режиссе-
ру Анатолию Эфросу доверили

постановку пьесы не слишком по-

ка известного драматурга Викто-
ра Розова, который, однако, был
здесь не новичок: на сцене ЦДТ
уже шли две его пьесы. Первый
их разговор несколько насторо-

жил драматурга: сам стиль мыш-

ления и объяснений живого и экс-

пансивного режиссера казался
ему странным. Но вскоре нача-

лись репетиции: родился спек-

такль "В добрый час!", а с ним -

крепкая, долгая дружба. У Розо-
ва возник свой театральный дом,

с которым его связали почти се-

мейные отношения.
Потом Эфрос поставил в ЦДТ

еще не одну пьесу Розова, вместе

с ним развиваясь, меняясь, му-

жая. С пьесы Розова "В день

свадьбы" начнется новый период

его жизни, в Московском театре

имени Ленинского комсомола,

нынешнем Ленкоме. В Театре на

Малой Бронной он тоже поставит

розовскую "Ситуацию" и спек-

такль "Брат Алеша" (инсцениров-
ка Розова по роману Достоевско-
го "Братья Карамазовы").

Дело, однако, не в статистике;

не ею определяется то, что назы-

вается позабытым сегодня выра-

жением "родство душ". Но ведь

оно было; оно не раз доказано

тем, как чувствовали они друг

друга и общее движение времени;

как совпадали порой в этом, хотя

у каждого уже был свой путь. Эти,
пусть нечастые и внезапные сов-

падения, и могли дать такие вер-

шинные создания обоих, как тот

же "День свадьбы" или "Брат Але-
ша".

Родство душ не только так про-

является; есть у него и другое -

простое человеческое, житей-
ское измерение - верность. Эф-
рос был на дюжину лет моложе;

годился Розову в племянники или

младшие братья и вызывал у него

особый род горделивой и забот-
ливой нежности; внезапный уход

его стал, как видно, для старшего

незаживающей раной. Эфрос в

свою очередь платил ему до кон-

ца дней веселой и благодарной
нежностью. Когда в начале 80-х
на телевидении решили сделать

передачу "Виктор Розов и его ге-

рои", оба его младших друга- Эф-
рос и Ефремов, уже маститые,
пришли сразу, по первому зову, и

получилось чудное трио. . .

Сначала Эфрос бродил по

фойе и, рассуждая как бы сам с

собой, говорил следующее.
- Здесь в течение десяти лет

мы ставили пьесы Розова. Вот
там - комната, где мы репетиро-
вали их. Вот-фойе, где мы с Вик-
тором Сергеевичем каждую пре-

мьеру ходили и ждали, как публи-
ка будет воспринимать наш спек-

такль...

Время идет очень быстро, я

смотрю на эту стенку с фотогра-
фиями и вижу здесь большинст-
во незнакомых мне актеров. Мо-
лодые лица... Некоторых я все

же узнаю. Это - люди, которые

работали тогда в театре (20 - 25
лет назад); которые участвовали

в пьесах Розова. Но, к сожале-

нию, нет портрета Заливина, ко-

торый замечательно играл в "До-
бром часе ". ..Они Ефремов в "До-
бром часе " представляли собой
удивительную пару. Это были ти-

пы жизненные, необыкновенные,
какие-то нешаблонные. Заливин
играл мальчишку, который казал-

ся всем безобразником. И Розов
в этом безобразнике почувство-

вал человека, такого ершистого,

такого угловатого, который, по су-

ществу, был замечательным, -

это вообще тема очень многих ро-

зовских пьес.

Я вообще скучаю по таким ге-

роям...

Еще у Розова была прекрасная

манера смешивать смешное и се-

рьезное. Когда я впервые читал

его пьесы, они очень весело вос-

принимались, и в этой веселой
оболочке была запрятана очень

серьезная тема. А потом Розов
бросил эту веселую оболочку и

стал писать пьесы более драма-

тичные что ли, более суровые.

Потом все сели за стол, и на-

чался диалог; Эфрос обращался
к Розову прямо.

- Тогда, когда ваши пьесы по-

явились, они были чрезвычайно
дерзки. Я читал их одним из пер-

вых всегда, и вся моя нервная си-

стема отзывалась на эти пьесы.

Когда я прочитал 'Вечно живые",
то долго был в неспокойном со-

стоянии и чувствовал, что позна-

комился с чем-то настоящим, ре-

альным. И в 'Поисках радости",
когда мальчик рубил мебель, все

это восстание против мещанства

очень волновало. Очень волнова-

ло... Я закрывал пьесу и чувство-

вал, что ее необходимо сейчас
же поставить.

Еще было такое чувство, когда

я читал ваши пьесы, что как буд-
то бы сразу становился на обе
ноги. Какая-то твердость позиции

была. Я понимал, что год мой не

пройдет зря.

Я думаю, вы очень чувствуете,

как человек, пока проживает

жизнь, забывает свою юность,

свое детство. А в общем, юность

и детство - самые прекрасные

моменты... Вот, собственно, дет-

ство: юмор и улыбка. Человек
рождается с улыбкой к другим

людям. Он может отозваться на

шутку и улыбается...
Потом человек "заскорузнева-

ет", в результате одевает на себя
такую крокодиловую кожу, какие-

то доспехи. Потому что жизнь -

непростая вещь, и он учится со-

относиться с жизнью, защищать-

ся. И это приобретательство, о
котором вы пишете, тоже есть за-

щита - чтобы встать на ноги; что-

бы быть, как все. В глазах у него

появляется твердость. Я совер-

шенно не перевариваю людей, у

которых в глазах - твердость.

Мне кажется, нужно быть цель-

ным человеком, нужно быть че-

ловеком долга, дела, любви к

профессии, любви к ближнему и

в этом проявлять необычайную
твердость. Щиты нужно очень

умело выставлять, а то они ста-

новятся основным; становятся

кожей человека. Посмотришь на

человека, а у него в глазах -

щит...

Люди порой в силу многих об-
стоятельств жизни теряют чело-

веческий облик. А мне кажется,

что вы в своих пьесах говорите

самую простую, нормальную

вещь: что нужно не терять чело-

веческий облик...
И еще: о столкновении поэзии

и прозы, которые существуют в

каждом человеке и в жизни. Про-
за -замечательная вещь, но, зна-

ете, нужна норма. Нужно сохра-

нять поэзию в столкновении с

ужасающей прозой... Вы моло-

дых людей противопоставили

именно этой прозе, потому что

они приходят с чем-то, к чему на-

до прислушиваться и не душить,

не давить ту свежесть чувств и

восприятия, с какими они появля-

ются на свет. Вот этому, по-мое-

му, вы верны. И когда мальчики

ваши отошли на второй план -

все равно они присутствуют в от-

ношении к тем слонам и бегемо-
там, которых вы изображаете с
точки зрения того юноши, что

смотрит на это нормально.

Я, может быть, чересчур пре-

краснодушное что-то скажу. Ду-
маю, что ваши пьесы в людях на-

шего поколения оставили добрый
след...

Это было сказано 1 5 лет назад

и с тех пор не раз звучало с теле-

экрана. Конечно, это не тот вели-

колепный литературный текст,

который оставил нам Эфрос в

своих книгах. Но это - его интона-

ция, его слова, его отношение к

Розову, которое он запечатлел,

как и самого себя, - с безбоязнен-
ной своей открытостью, с вернос-

тью себе молодому; с тем отсут-

ствием "щита" в глазах и душе,

что через несколько лет подтвер-
дится...

В последний раз я видела их

вместе в бурную "перестроечную"
пору театра - когда ВТО преобра-
зовывалось в СТД. Было позднее

вечернее заседание, нервное, на-

пряженное, грозящее скандалом,

который и произошел; но они к то-

му моменту уже исчезли. А до то-

го были веселы и легки, перебра-
сывались шутками друг с другом

и с нами, и явно были счастливы

своей встречей...
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