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Сегодня исполняется девяносто лет
знаменитому отечественному

драматургу Виктору Сергеевичу Розову.
Без преувеличения его можно назвать
эпохой советского театра и кино.
С Виктором Розовым встретился
корреспондент Газеты Артур
Соломонов.

Часто ли вспоминаете прошлое, есть
ли особенно дорогие эпизоды?
Вы не можете себе представить, как плохо
я когда-то жил. Голодный, холодный...
И еще в это время женился. Почти десять

лет добивался руки любимой девушки,
а привел — куда? В келью Зачатьевского
монастыря! Там я и жил, это была одна

из крохотных комнат огромной коммуналки,

в которую превратили бывшую обитель.
И тогда мне в жизни помогло чудо.

Но у этого чуда есть своя предыстория.
В 1 943 году, когда я руководил фронтовой
бригадой, мы ездили с гастролями в разные
места. К тому времени меня уже ранило,

воевать я не мог. И вот, помню, были
мы на Рыбинской ГЭС, которую строили за-

ключенные. Проходит наш концерт, и вдруг

из толпы заключенных выходит женщина —

властная, статная — и говорит: «Кто автор

этого представления?» Я робко, с костылем

выхожу и тихо говорю: «Я». Она: «Я Ната-
лья Сац. Значит так, я выхожу из заключе-

ния в сорок пятом году, получаю русский
театр в Казахстане, я уже об этом догово-

рилась. Я вас приглашаю туда для поста-
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новки первого спектакля в моем театре».

Имя Натальи Сац, конечно, было мне зна-

комо — знаменитая хозяйка первого театра

для детей, но в тридцатые ее имя резко ис-

чезло из афиш и мало кто знал, что с ней
сталось, — и вот такая встреча. Прошла
война, и все это забылось.
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И вот мы возвращаемся к тому времени,
о котором я говорил: я голодный, жену кор-
мить нечем, одеть ее не во что, келья кро-
шечная... Актером быть нельзя — я хромой
после войны. Писать тоже пока не думал.
Вдруг приходит письмо на правительствен-
ном бланке: «Здравствуйте, к вам обраща-
ется Наталья Сац. Наша договоренность

в силе. Я сейчас в Алма-Ате. Жду вас».
Я еду в Алма-Ату, ставлю «Снежную коро-
леву», получаю очень хороший гонорар. По-
том... Ну, я это не люблю вспоминать,
но ладно. Она мне тогда сказала: «Я вижу,
вы очень хорошо пишете. Давайте с вами

заключим договор на современную пьесу.
Аванс я заплачу немедленно». Я обрадо-
вался, взял гонорар, уехал и... забыл о сво-
ем обещании. Сначала вдохновения не бы-
ло, потом просто забыл.
Через некоторое время приходит теле-
грамма: «Это Наталья Сац. Если в тече-
ние месяца вы не представите пьесу или

не отдадите аванс, я подаю в суд». Ну, по-
скольку аванс давно проеден, я сел

на кухне, и за три недели написал первую
свою пьесу, которая называлась «Ее дру-
зья». Так что Сац дважды вмешалась
в мою жизнь, перевернув ее.
А если вспомнить время обучения у Марии
Бабановой... Я тогда был ее студентом,

и все мы, всем курсом, были в нее влюбле-
ны. Но она нам не давала творческой сво-
боды. Как только мы показывали ей само-
стоятельную работу, она вылетала на сцену
и показывала нам, как нужно делать. И пос-
ле ее показа казалось, что ничего не нужно
делать не только в этом отрывке, но и вооб-
ще в актерской профессии. Она нас подав-
ляла своими гениальными показами!
И тогда мы договорились с ребятами выста-

вить ее с занятий. Я был старостой,
и уж как я ни был в нее влюблен, набрался
смелости и сказал: «Марья Ивановна, по-
жалуйста, пока к нам не приходите. Вы нам
только все портите». Она в страшной обиде
ушла, сказав, что не придет больше нико-

гда. И мы стали самостоятельно репетиро-
вать «Слугу двух господ». Позвали ее.

Пришла она злая, ни с кем не поздорова-

лась. В тот день мы были в ударе. И после

спектакля она бросилась нас обнимать, го-

ворить, какие мы у нее гениальные... Вот
это, наверное, одно из самых ярких воспо-

минаний о ней.
Еще помню, когда Театр революции, кото-
рый был в эвакуации в Ташкенте, вернулся
в Москву и я увидел Бабанову на сцене по-
сле долгого перерыва. И, видимо, их там
так избаловала публика, что они все игра-
ли чудовищно, все были заштампованы.

И Бабанова тоже. Это, кстати, к вопросу

влияния зала на актера. После спектакля

она меня поймала, спросила: «Что
не идешь за кулисы? Как я сегодня игра-
ла?» Я говорю: «Марья Ивановна, честно

говоря — ужасно». И, думаю, все, отноше-

ния испорчены. А она меня схватила за ру-
кав, и мы в примерке часа два разбирали
спектакль...

А что вспоминается из того времени, ко-
гда вы работали во фронтовом театре
Алексея Дикого?
Этот театр существовал очень недолго.
Я помню блистательный разбор Диким
«Маскарада» Лермонтова. Его Арбенин
не ревновал, он плел контринтригу, он иг-
рал. Измена Нины, его жены, в чем-то его
заводила, подтверждала негодяйство всех

людей, и ему даже от этого становилось

легче жить. Дикий применял к Арбенину
разные «острые» прилагательные, и вот од-

на актриса, не выдержав этого, говорит:

«Что же вы так обвиняете Арбенина? Он,
конечно, злодей, хищник. Но ведь тигр —

тоже хищник, нападает на беззащитных ко-

ров, а мы же восхищаемся тиграми!» Он го-
ворит: «Особенно умилительно, когда тиг-

ром восхищается корова».

Виктор Сергеевич, если бы сейчас вы за-
думали писать пьесу, какая бы тема вас
увлекла? Или герой?
Вопрос очень серьезный. Копнешь жизнь —

все интересно. Я несколько лет назад при-
думал вот. Я представил старую сталин-
скую квартиру. В ней старик. Он все время

молчит. Вокруг жизнь меняется, кого-то са-

жают, кто-то приезжает, уезжает, а он все

время молчит. Конечно, такая пьеса невоз-
можна, но такой человеческий тип, возник-

ший на переломе эпох, я почувствовал.
Ведь задача у автора одна — чтобы людям

жилось лучше. Кто-то прекрасно сказал:

«Жизнь всегда будет достаточно плоха,
чтобы желание лучшего не угасало в чело-
вечестве». Это продвижение вперед и дол-
жен поддерживать писатель. Эти слова

я услышал лет сорок назад, и до сих пор

я их помню.

Когда мы встречались с вами пять лет
назад, вы сказали, что «добрые пьесы
несовременны». Вы и сейчас так ду-
маете?
Что это я такое тогда ляпнул? Нет, я так
не думаю. Но теперь я гораздо реже хожу
в театр, поэтому полно не смогу ответить
jja ваш вопрос. А года два назад я ходил

Какие изменения произошли с театраль-
ной публикой за время вашей театраль-
ной жизни?
Зал зрительный — это собрание самых раз-
ных людей, и, когда они смотрят спектакль,
одни думают одно, другие — другое. И со-
бираются в зал разные люди, и уходят раз-
ными. Я не знаю, но вот мой сын уверяет,

что сейчас зал становится, если так можно

сказать, несамостоятелен. Зритель прихо-
дит на спектакль — а ему уже вдолбили,
что такой-то актер — звезда. И он не может
допустить, что актер этот плох, раз его мно-
го показывают по телевизору, делают с ним
интервью... Мне кажется, это глупости. Так
могут вести себя только нищие духом. Так
поддаваться гипнозу... Многие, очень мно-
гие настоящие люди существовали в атмо-
сфере отторжения от общества.

А вы когда-нибудь чувствовали себя от-

торгнутым от общества?
Нет, я всегда чувствовал, что я с людьми.

Даже если писал что-нибудь гадкое про

них.

Вам было важно это чувствовать?
Важно. Хотя проблемы социального харак-

тера я никогда не ставил. Я писал бытовые
пьесы.

Кстати, если продолжить тему «отторже-
ния от общества». Помните известную
встречу интеллигенции с Ельциным в Бет-
ховенском зале перед расстрелом Белого
дома (когда все говорили: «Борис Нико-
лаевич, как это здорово, что вы у власти,
разберитесь с противниками...»), вы тог-
да ушли, а потом произнесли свою зна-

менитую фразу: «Никогда, даже в сталин-
ские годы я не видел такого холуяжа».
Это слово прижилось в русском языке.
Разве в то время не случилось некоего
отторжения? Мы сейчас не говорим
о том, правы вы были или нет.
Я поступил так, как считал необходимым.
Я эту мерзкую атмосферу почувствовал
сразу и очень удивился, что со мной не вы-

шли другие. Холуяж — это самое отврати-

тельное, что только может быть.

Часто вы становились свидетелем хо-

луяжа?
Не хочу обижать коллег, но холуйских пьес

и холуйского поведения было сколько хо-

чешь. Помню, после знаменитой выставки

в Манеже, которую разгромил Хрущев, бы-
ла устроена выставка других художни-

ков — где было показано, как надо рисо-
вать. Скучища смертная. Я этих художни-
ков обругал на коллегии Министерства
культуры... Эта выставка была ужасаю-
щей! И никто не сказал слова против, на-
оборот, пели дифирабмы. Министр культу-

ры Фурцева выступала и говорила самые
восхищенные слова. В антракте я подхожу

к ней и говорю: «Екатерина Алексеевна,
неужели вам этот ужас понравился?» Она:
«Конечно нет, вы правы совершенно» —

«Почему же вы тогда хвалите?» — «Ну
а что же вы хотите? Как же я могу пойти
против мнения мастеров искусств?» Холу-
яж был на всех уровнях. Но, как это ни па-

радоксально, особенно холуяж развернул-

ся, когда стало больше свободы. И холуяж

теперь люди проявляют не по отношению
к государству, а по отношению к тем,

от кого зависят. Был холуяж от режима,
стал — от денег.

А тогда было сложно оттого, что ты просто
не знал, где споткнешься. Вроде написал
пьесу приличную, а спотыкаешься на чем-
то, что к ней не имеет отношения. Помню,
как моя пьеса «Гнездо глухаря», которая
считалась почти антисоветской, проходила

тяжелейший путь к зрителю. Хотя там

не было никаких выпадов в сторону партии.
И вот, когда пьесу эту хотели поставить
в Англии, ее запретила Маргарет Тэтчер!
Когда Национальный театр Британии хотел

поставить эту пьесу, Тэтчер сказала:
«Ставьте советскую пьесу, но учтите, что
в следующем году финансирование будет
урезано вдвое». Так чтсгв СССР ее не хоте-

ли ставить, потому что она антисоветская,

а в Англии — потому что советская!

Если бы вы стали главным редактором
какого-нибудь журнала, — представим
такую ситуацию — о чем бы вы больше
писали, в какой тональности?
Мне кажется, если журналом или газетой
руководит личность, они неизбежно будут
тенденциозными. И это хорошо. Автор дол-
жен быть тенденциозен. Личность не долж-
на ничем заслоняться.

Но вы как автор пьес разве были тенден-
циозны?
Я всегда писал, как думал. И не то чтобы
в угоду времени, а в угоду истине. Не ка-
кой-то объективной истине, а тому, как
я эту истину понимаю. Это самое ценное.
Я писал так, как хотел и о чем хотел.


