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УТРАТА
...Сложно обращаться с вопросами к людям, потерявшим близкого
Казалось бы, еще недавно ''праздновали" 90-летие Виктора
Сергеевича... Какое там "праздновали" - он уж лежал не вставая.
Сколько званий, почестей: президент Академии театрального
искусства, лауреат Госпремии, даже особую награду учредили
"Хрустальную розу Виктора Розова"...
..Ну, вот и все. Вечером позвонил Татьяне, его дочери,

актрисе МХАТа имени Чехова. А она на спектакле. Значит,
профессионал. И меня тоже поймет. Поздно* но
все равно звоню.

—  Последнее время он был настолько
слаб, что уж ничему не радовался. А в эти че-
тыре дня начались боли, которых несколько
лет не было. Ведь рак у него как основная бо-
лезнь... Но и кроме этого — целый букет: 91
год. Прикован к постели был. Мама (а ей са-
мой уж 85) вставала где-то в 5 утра. Подходи-
ла. Он был еще жив. А потом... все ведь спа-
ли, никто ничего не понял. Он не кричал, нет.

Хотя до этого страшно терзался и морально, и
физически, что говорить... Представьте, как

для человека активного лежать несколько лет.
Но все испытания он выдержал достойно. Эти
боли, бог мой... И отмучился. Мама подошла

к нему где-то полдевятого... Тело уже остыва-
ло.

...Трудно было семье в эти годы. Татьяна
благодарна Олегу Табакову, который во всем

оставался верен Розову, помогал чем мог.

Благодарна Лужкову, который позвонил Мил-'
лионщиковой — главврачу московского хос-

писа — и распорядился принять на лето Вик-
тора Сергеевича... Даже туда так просто не
попадешь. Такая вот жизнь.

—  Жена Виктора Сергеевича держит-
ся?

— Да. Больная, но держится.
— Дай бог здоровья.
— Знаете, за два дня до смерти — пожа-

луйста, напиши об этом обязательно! — отец
начал звать: "Толя, Толя!". Это он звал Эфро-
са Анатолия Васильевича... Так много работал
с ним.

— Почему именно в этот момент?
— Кто знает... Эфрос ставил спектакли по

пьесам отца и в Театре имени Ленинского
комсомола, и на Малой Бронной... Друзья
они.

Завтра в 1 1 .30 кто-то из вас придет в мо-
лодежный театр на Театральной площади по-

прощаться с драматургом Виктором Розовым.
Кто-то просто прочитает и взгрустнет. А кто-
то впервые услышит это имя, заинтересуется,
купит книжку с пьесами или, скажем, во МХА-
Те имени Горького посмотрит спектакли "Ее
друзья" или "День свадьбы".

—  Татьяна, знаете... Ведь у Виктора
Сергеевича, наверное, архив какой-то ос-
тался. Сберечь бы его. Может, в Музей
Бахрушина отдать... Они сохранят.

— Эх... Никакого стройного архива нет...
Лежит на столе груда бумаг вперемешку с
письмами, с открытками. Не знаю, что из это-
го может получиться... Здесь нет такого, что
вот-де "лежат некие неизданные рукописи и

ждут своего часа", нет. Виктор Сергеевич с ка-

кой-то несвойственной современности бе-
режливостью относился к чужим рукописям. А
ему присылали со всей страны молодые, на-

чинающие авторы... Он их не выбрасывал,
складывал аккуратненько... Стольким людям

помог. Помню, как собираемся на дачу, поро-
емся в этих кипах и достаем ему на прочтение
ту или иную пьесу. А к собственным заметкам
относился несерьезно. Просто выбрасывал.
Мало что осталось...

Виктор Розов мог умереть тысячу раз,
ведь добровольцем на фронт пошел, был ра-
нен под Вязьмой... Потом госпиталь, снова
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война, труднейшие послевоенные будни. Так
рождались его "Вечно живые" (потом фильм
блестящий создали по этой пьесе — "Летят
журавли"), "В добрый час!", "Неравный бой",
"Ее друзья"... Главные друзья, знавшие еще
того Розова, давным-давно ушли из жизни. А
посему — поклон от нас низкий большому ар-
тисту и драматургу, а продолжателям дела его
— детям, внукам, студийцам МХАТа, нынче
ставящим пьесу Розова, — побольше счастья
и жизнелюбия.

Ян СМИРНИЦКИЙ.


