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«Если я честный, я должен»
Памяти Виктора Сергеевича Розова

—  Если я честный, я дол-

жен, — говорил герой «Вечно

живых».

—  Ваши неудачи, особенно

измены человеческому достоин-

ству; — они... пугают меня,

хочется кричать от обиды! —

говорила Мать в пьесе «В по-

исках радости».

Сын ярославских интелли-

гентов, не принятый в вуз в

1930-м (потому как попал под

самую волну «пролетаризации

высшей школы»), — Розов

ушел на фронт в 1941-м, добро-

вольцем, солдатом дивизии на-

родного ополчения. В 1943-м,

после тяжелого ранения, на-

писал «Вечно живых». Пьеса

увидела свет в 1956-м. Она

стала «моментом истины»,

точкой рождения для театра

«Современник». В 1961 году

по «Вечно живым» Михаил

Калатозов снял великий

фильм «Летят журавли».

В 1957-м, в спектакле

«Современника» «В поисках

радости» юный Олег Табаков

писал стихи в забитой людьми

коммунальной комнате на се-

мерых — и крушил саблей

чешские серванты мещанки

Леночки.

Настоящий текст сохраня-

ет красоту своей эпохи — и

живет, питая будущее теплом.

Пьесы Виктора Розова сохра-

нили красоту 1940-х, 1950-х,

1960-х — красоту лиц и глаз.

Определение «розовские маль-

чики» вошло в язык — они

были детьми 1960-х, они были

прямыми и законными потом-

ками «русских мальчиков»

Алеши Карамазова. Его геро-

ям, его актерам к лицу аскети-

ческая рельефность черно-бе-

лого кино. Твердость, скром-

ность, тепло, не сознающая

себя жертвенность — создава-

ли образ России, от которого

теперь глаз не отвести. А реа-

лизм Розова подчеркивал под-

линность этой России.

И чем больше менялось

время, чем явственней люби-

мых героев Розова теснили

«жирные, нарядные» — тем

горше и жестче становились

его тексты: пьеса по «Обык-

новенной истории» ИЛ. Гон-

чарова (новый этапный спек-

такль повзрослевшего «Ссь_

временника»), «Гнездо глуха-

ря», «Кабанчик».

В переломные времена

особо необходимы люди, кото-

рых можно и нужно уважать.

По жизненным показаниям!

Способность к уважению —

залог очеловечивания и выжи-

вания новых поколений.

Розов — из тех, кто дал

России XXI века возможность

уважать ее прошлое.
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