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С ТРАНА   наша бо-

гата   прекрасны-

ми пианистами: В. Соф-

роницкий,   Э.   ГилеЛьс,

Л.    Оборин,      Я.    Зак,

М. Гринберг, М. Юдина,

лодых — В. Ашкеназй,

киров,   Е.    Малинин —

перечесть,     их     много

они разные. Вопрос, обычно так'
волнующий публику, которая по-

тому именно    валом    валит    на.

всякие конкурсы, — «кто же все--

таки первый, пианист?», для ме-

ня праздный   вопрос. Кто «луч-,

ше» (если вспомнить историю ис-

кусств):   Бах, Моцарт,    Бетховен

или Брамс; Пушкин, Данте, Гете

или Шекспир; Рафаэль, Веласкес,

Греко  или  Тициан?..  Признаюсь

откровенно, что я этого не знаю. '

В    реальном     пространственном .

мире  мы   прежде    всего ,   точно ;"

знаем,  что   Эльбрус  —  вершина

Кавказа, а Монблан — вершина

Альп   —   это     можно     измерить^,.

Когда   лошадь  №   1   на   скачка*,

опережает  лошадь №  2 на четЦ"
верть длины головы — это явлеа

ние  реальное,   его   можно   изме£,

рить (хотя я никогда не мог по|
нять того бурного восторга и ли|'
кования,   которые   эта   «четвертВ'

головы»     вызывает у  зрителей)*:

Но как измерить, точно измерить,

качественную разницу в явлениг,

ях духовного мира,    определить. -

«высоту» таких явлений, как мы--"

определяем высоту Эльбруса или-'

Гауризанкара?    Ведь    искусстве

воспринимается    не    только ин-

теллектуально    («измерительно»), ,

но и эмоционально, скажем — в

каком-то смысле — «неразумно».-,.

В конце эмоционального подхода .

к искусству стоит знаменитая те| ,

за: о вкусах не спорят (я лично

считаю, что как раз тут-то и на-

до спорить, так как вкус бывает

плохой или хороший).

№ 1ЕННО потому,   что до сиШ
пор спорить о вкусах почти,

бесполезно, потому-то так трудно-,

почти невозможно, говоря о лю- г

бой эпохе мировой культуры, оп-

ределить — кто же первый пиа- '■

нист,   первый   скрипач,   первый-'

певец... Я, например, думаю, что

если  бы  мне  довелось   слышать

исполнение Баха, Бетховена, Мо-

царта, Шопена, пение Глинки, я-

бы их считал «выше», то есть noj»

просту я бы их   больше   любиЖ

чем исполнение Листа или Пага^,

нини,    гениальных,    ослепительЖ
ных, потрясающих    родоначаль,-.

ников нашей современной испол-

нительской культуры.

Тут-то    я,    наконец,  высказал,

свой    «вкус»    (который,    конеч- '
но,     совершенно      необязателен-

для инакомыслящих    и    инаксв
чувствующих).    И    здесь    же Я
подошел     к    теме     моей     ста*

тьи,    Святославу    Рихтеру.    НИ
еще одно маленькое отступление;',.

.  Во все времена искусство создаЯ
валось коллективами    талантл*

вых и гениальных людей, и ка^

бы- мы тщательно ни рассматрііг

вали и ни воспринимали их поу

рознь, индивидуально, мы, не мо*- .

жем ни на минуту отрешиться от

целостного восприятия и понимав

ния эпохи, времени, социального-

облика и социальной обусловлен^-'

ности данного  явления   как ча-х.

сти целого. Фигурально выража- ■

ясь, мы не   можем   представить;

себе Эльбрус    или Девдорак, не

думая о  Кавказском  хребте как

о целом. Потому правомочны та-

I   кие суммарные, при ближайшем

СВЯТОСЛАВ РИХТЕР ТВОРЧЕСКИЙ
ПОРТРЕТ

рассмотрении не очень точные

определения, как «классицизм»,

«романтизм», «импрессионизм»,

«модернизм» и т. д.

В нашей современной действи-

тельности с ее невероятно раз-

росшейся исполнительской куль-

. турой особенно напрашивается

мысль о значении, решающем

значении коллектива. Если в де-

вятнадцатом веке еще можно бы-

ло говорить, что Лист— единствен-

ный  пианист,  то  сейчас  обозна-

• .чить этим прилагательным како-

го-нибудь живущего пианиста

чрезвычайно трудно, если не 1 не-

возможно. «Вкус» вступает в

свои права. И вкусов стало на-

столько же больше и настолько

больше их разнообразий, на-

сколько больше стало пианистов

по сравнению с прошлым.

Один из этих «вкусов» — это

мой вкус. И вот мой «вкус»

(под который я могу подвести

весьма солидную идеологическую

базу) говорит мне: я знаю и люб- -

лю, ценю и уважаю по крайней

мере несколько десятков пре-

красных современных пианистов,

но мое, чувство и мое рассужде-

ние говорят мне: все-таки Свято-

слав Рихтер первый среди рав-

ных. Счастливое соединение мощ-

ного (сверхмощного!) духа с

глубиной, душевной чистотой

(целомудрием) и величайшим

совершенством исполнения —

действительно явление уникаль-

ного порядка. Любовь, кото-

рой он пользуется у самой боль-

шой и самой малой, «избранной»

аудитории, восторг, который не-

изменно вызывают его концерты,

— общеизвестны. Чем же это

объяснить, если на минуту допу-

стить, что подобное явление нуж-

дается в объяснении? Повторю

более развернуто то, что я ска-

зал выше. Прежде всего его ог-

ромной творческой мощью, рез-

ким гармоническим сочетанием

тех качеств, которые в просторе-

чии называются интеллектом,

«душой», «сердцем» плюс (и это

не последнее) его гигантским

виртуозным дарованием. В его

черепе, напоминающем куполы

Браманте и Микеланджело, вся

музыка, вся прекрасная музыка

покоится, как младенец на ру-

ках Рафаэлевской мадонны..

Играет ли он Баха или Шоста-

ковича, Бетховена или Скряби-

на, Шуберта или Дебюоси — каж-

дый раз слушатель слышит крк -

бы живого, воскресшего компо-

зитора, каждый раз он целиком

погружается в огромный своеоб-

разный мир автора. И все это

овеяно «рихтеровским духом»,

пронизано его неповторимой спо-

собностью проникать в самые

глубокие тайны -музыки!

Так играть может только ис-

полнитель, конгениальный ис-

полняемым авторам, родной их

брат, их друг и товарищ.

Не могу не пересказать здесь

мысли из своей статьи . «Компо-

зитор-исполнитель», посвящен-

ной С. Прокофьеву (прошу про-

щения за., нескромность): бы-

вают замечательные исполните-

ли, которые не проявляют себя

творчески,      хотя      потенциаль-

но могли бы быть выдающи-

мися композиторами, если бы

не отдавали всех своих сил

исполнительству; они, образно

говоря, похожи на женщину, ко-

торая могла бы быть прекрасной

матерью и иметь чудных детей,

но она отказывается от это-

го, т. к. всю свою • любовь, все

внимание, все душевные силы

отдает чужим детям, приемы-

шам. Признаюсь, что, когда я

это писал, я думал прежде всего

о Рихтере. Вот где тайна его

всеохватывающего дарования.

Его собственный музыкальный

мир, нереализованный, «нерож-

денный» мир — родственен ми-

ру тех великих музыкантов, ко-

торых он играет. Говорю это на

основании того, что знаю его дет-

ские и отроческие сочинения,

слышал его великолепные им-

провизации.

РИХТЕР, кстати, — не только

музыкант, но и талантли-

вейший художник, он много ри-

совал и писал, никогда не учив-

шись профессионально. Некото-

рые из наших лучших старых

художников говорили    мне,    что

' если бы он посвятил свою жизнь

живописи, то достиг бы в ней то-

го же, той же высоты, какую он

достиг в области пианизма.

Упоминаю об этом только, что-

бы пролить некоторый свет на

«тайны» его дарования. Он в та-

кой же степени. человек видения,

как и слышания, а это довольно

редкое сочетание. Вся музыка

для него наполнена образами,

подчас весьма оригинальными.

Например: о третьей части Вто-

рого концерта Прокофьева он

как-то сказал: «Дракон пожира-

ет детей» (!). О первой части

Шестой сонаты Прокофьева: «ин-

дустриализация». И т. д., и т. д.

На днях (это . бьіло в за-

ле Дома ученых), слушая после

доминорной сонаты Гайдна нове-

летты Шумана, я невольно поду-

мал: столько говорят о «стиле»,

как будто стиль что-то другое,

чем данное произведение, данный

автор. Стиль — это имярек. Ко-

гда он заиграл Шумана после

Гайдна, все стало другим, —рояль

был другой, звук другой, ритм

другой, характер экспрессии дру-

гой, и так понятно- почему: то

был Гайдн, а то был Шуман, и

. С. Рихтер с предельной ясностью

сумел воплотить в . своем испол-

нении не только облик каждого

автора, но и его. эпохи. Вот он —

'   тот «универсализм», о котором я

■ писал в моей книжке (о фортепь-

янном искусстве) и который мне

представляется   высшим     дости-

-  жением исполнителя.

В ' краткой газетной статье

нельзя даже приблизительно оха-

рактеризовать такое громадное

явление нашего современного ис-

кусства',' как- исполнительский...

я хотел написать подвиг,- но за-

колебался — ну, так и быть, на-

пишу — исполнительский подвиг

Рихтера.

За время его концертной дея-

тельности он сыграл множество

сонат Моцарта; весь «Wohltem-

periertes Clavier» И. С. Баха, его

сюиты, фантазии, токкаты; мно-

жество  сонат Бетховена, его ва-

риации, рондо, багатели и другие

цроизведения; Вторую сонату

Брамса и «мелочи» (интермеццо

и каприччио); сонаты, Симфони-

ческие этюды, Юмореску и • ог-

ромное количество других сочи-

нений Шумана; почти все сона-<

Ты Шуберта, его Фантазию до

мажор. В репертуаре С. Рихтера

широко представлен Шопен (к

сожалению, отсутствуют Вторая

и Третья сонаты) и С. Прокофьев,

С. Рихтер давал целые вечера,

посвященные Скрябину, Рахма-

нинову, Чайковскому, Листу. Из

концертов он играл Баха, Моцар-

та, Бетховена, Брамса (особенно

незабываемым был Второй кон-

церт си бемоль мажор), Шумана,

Грига, Франка, Рахманинова,

Чайковского, Глазунова, Римско-

го-Корсакова, Листа, Сен-Санса,

Бартока. А прелюдии и фуги

Шостаковича, сонаты и Поэма

Шимановского, незабываемые

«Картинки с выставки» Мусорг-

ского? Невозможно все перечис-

лить!

Я и многие другие имели сча-

стье слышать, как он в домаш-

ней обстановке разыгрывал опе-

ры        Вагнера,        Чайковского,

Р. Штрауса, Дебюсси, Шрекера,

симфонии Малера, Н. Мясковско-

го и т. д. Это «музицирование»

производило на меня чуть ли не

большее впечатление, чем его

концерты. Какой дирижер про-

пал, не высказался! Мое страст-

ное желание, моя надежда, что

он еще когда-нибудь обрадует

нас симфониями, увертюрами,

операми — кому же дирижиро-

вать, если не ему!

Он обладает в высокой степе-

ни тем, что обычно называют

чувством формы, владением вре-

■ менем и его ритмической струк-

турой. Соразмеренность, гармо-

ния, идущая из самых глубин

классического мироощущения,

гармония (да простится мне)

чуть ли не эллинского происхож-

дения — вот в чем главная его

сила, главное качество, заставля-

ющее так мечтать о том, чтобы

он дирижировал. Его редчайшее

умение охватить целое и одно-

временно воспроизвести малей-

шую деталь произведения вну-

шает сравнение с «орлиным гла-

зом» (зрением, взором) — с ог-

ромной высоты видны безгранич-

ные просторы и одновременно

видна малейшая мелочь. Перед

вами величественный годный
массив, но виден и жаворонок,

.поднявшийся к небу...

Jfc       і£       % ,

БЫТЬ может, кто-нибудь ска-

жет, прочтя мою заметку:

ишь как учитель расхваливает

своего ученика (Рихтер учился у

меня в молодые годы)! Я должен

рассеять недоразумение. Я не

горжусь Рихтером, как своим

учеником, я мог бы в крайнем

случае гордиться тем, что, выби-

рая учителя, он остановился на

мне грешном. Для таких талан-

' тов, как Рихтер, не так уж су-

щественно, у кого они учились.

Одно могу сказать с уверенно-

стью: я до конца моих дней бу-

ду, не только восхищаться Свя-

тославом Рихтером, но и учить-

ся у него.

Генрих  НЕИГАУЗ.
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ГГЕИСТВИТЕЛЬНО ли он тан хе-
/Л,  рош,  как  говорят?   —   задает

вопрос       американский       журнал
«Тайм» и заявляет:

«Ответ был дан, ногда... в
переполненном зале консервато-
рии в Хельсинни знатоки музыки
услышали игру знаменитого пиа-
ниста... И ответ был дан быстро.
Не дожидаясь, когда смолннут
приветственные          аплодисменты,
Святослав Рихтер начал играть
сонату Бетховена, и почти с пер-
вых аккордов публика и критика
почувствовали, что они слушают
одного из величайших пианистов
мира, который достиг вершины ис-
полнительского   мастерства...»."!     -

А вот ответы финской печати в
связи с выступлениями советского
пианиста в Хельсинки в мае е. г.
«Казалось,  сам   Бетховен  сидел  за
§оялем, — писала «Ууси Суоми»,—

н 'не только придерживается
текста композитора, он сумел еще
озарить и разъяснить его». «Для
нас легенда стала явью... — за-
явила газета «Хельсинген сано-
мат». — Его игра в любой момент
— подлинная игра, истинное вос-
создание. В толковании Рихтера
говорит сам номпозитор-гигант,
поражающий своей первобытной
силой»...

Давая общую оценку выступле-
ниям «мастера клавира», газета
«Маананса»   подчеркивала:      «Мы,

«ОДИН ИЗ ВЕЛИЧАЙШИХ ПИАНИСТОВ МИРА»
несомненно,    единодушны  в    том, -
что    Рихтер   —  самый    необыкно-
венный из всех   пианистов,   когда-
либо  слышанных  нами  ранее».

По словам другой финской газе-
ты, «Рихтер притягивал иностран-
ных импресарио и известных
представителей фирм грамзаписи
так же, как мед притягивает
пчел».

Отмечая заслуженный успех со-
ветского музыканта, финсная об-
щественность говорит, что она
вновь наглядно убедилась, на на-
ком высоком уровне стоит совет-
ская музыкальная и духовная
культура, и что знакомство с этой
нультурой помогает крепить узы
дружбы и сотрудничества.

Святослав Рихтер не раз уже
выступал за пределами нашей Ро-
дины. Вот что писал в марте с. г.
в связи с концертами пианиста
румынский композитор Михаил
Жожа в еженедельнике «Контем-
поранул»: «Немногие явления мо-
гут быть причиной глубоких пере-
живаний... Но в один прекрасный
день человека со стремительной
силой пронизывает трепет; когда
его ум и тело охватывает неска.
эанная радость... Такой номплекс
переживаний    владел    аудиторией

■ЗАРУБЕЖНАЯ ПЕЧАТЬ

О СВЯТОСЛАВЕ РИХТЕРЕ

во время трех концертов, данных
в Бухаресте Святославом Рихте-
ром.

Этот человен, несмотря на пора-
зительную виртуозность, использу-
ет всю гигантскую силу своего ар-
тистического темперамента, вос-
приятия и фантазии для передачи
живого образа исполняемого про-
изведения, которому он отдает се-
бя полностью. А совершенство ис-
полнения, которое следует из это-
го синтеза, заставляет аудиторию
в свою очередь полностью отда-
ваться тому, кто вновь воскреша-
ет произведение искусства, соз-
данное десятки и сотни лет назад.

Шопен, Бетховен и Рихтер ели
ваются воедино, и мы не можем
различить долю каждого из них...».

«Вся праженая музыкальная об-
щественность горячо и с нетерпе.
нием ожидала исполнения произ-
ведений Шопена Святославом Рих-

тером. — писал в феврале е. г. в
«Гудебны        розгледы»         Ярослав
ймранек. — И- ожидала с пол-
ным правом, учитывая бесспорно
гениальное фортепьянное искусст-
во Рихтера и заслуженную славу,
-которой пользуется уже давно у
нас этот любимец музыкальной
Праги... Концерт поназал, что
этюды Шопена близки и понятны
творческой натуре Рихтера,, что он
умеет проникнуть в тайну их ху-
дожественного замысла и ощутить
его, донести до слушателей...».

Западная музыкальная общест-
венность отмечает блестящую иг-
ру советского пианиста, записан-
ную на пластинки. Так, Игорь Мас-
ловски пишет в английском жур-
нале «Рикордс • энд рикординг»:
«Это пианист, которого в каж-
дой стране, где он выступал, счи-
тают величайшим из современных
пианистов, своего рода легендар-
ной фигурой, не имеющей достой-
ного  соперника», .

В рецензии на записи в испол-
нении С. Рихтера концертов для
фортепьяно с оркестром — до ми-
нор Моцарта и Пятого (соль ма-
жор, ор. 55) С. Прокофьева И. Мае.
ловски пишет:

«Хотя мы еще не имели возмож-

ности услышать Рихтера лично,
небольшое число его записей, вы-
пущенных до сих пор в Англии,
полностью подтверждает слухи о

. его  почти  легендарной  игре...
Само собой разумеется, что тех-

ника Рихтера абсолютно безупреч.
на, но что моЖет удивить каждого,
кто его слушает впервые, — это
поразительная красота тона, кото-
рый он создает. Его фразировка —
также откровение... Чувство ритма
у Рихтера такое, что темп кажет-
ся абсолютно правильным в наж-
дом  случае...».

Говоря о Пятом концерте С. Про-
кофьева, автор рецензии указыва-
ет: «Я не представляю другого, бо-
лее замечательного и более убеди-
тельного солиста, нежели Рихтер».

В том же журнале дается блестя-
щая оценка исполнению С. Рихте-
ром ряда пьес Листа, Шуберта и
Шопена. Так, например, об испол-
нении Энспромта ми бемоль мажор
Шуберта написано: «...нужно быть
сделанным из камня, чтобы не
предаться очарованию и непосред-
ственности» его трактовки этого
произведения.

Артистом, «который, бесспорно,
принадлежит к великим», называ-
ет С. Рихтера Джон Уарран— нри-
тик английского журнала «Грамо-
фон», а рецензент французского
журнала «Диск» Р. Акетан —

«лучшим пианистом  в мире».
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