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І^ОНЕЧНО ЖЕ, мы счастливые — знаем Рихтера. Слу-

шаем его. Нам ведь завидовать будут; скажут: зналиі

слышали! самого!

Слова рядом с ним как-то теряются, звучат слишком

обычно, даже самые высокие. Наверное, потому, что, отне-

сенные к Рихтеру, слова утрачивают обычный, в традици-

онном объеме, смысл. Они включаются в новый мир, где

все категории в миллион раз значительнее.

Бесконечный человек! Сколько ни слушаешь его, ол

всегда другой, новый, неожиданный. И за это его особенно

любишь; он не живет старым, он всегда творит. Слушая

его, вспоминаешь Льва Толстого: художник должен обла-

дать тремя качествами — искренностью, искренностью и

искренностью.

Рихтеру веришь беспредельно. Он захватывает, застав- ч

ляег-тебя чувствовать, как сам, переживать и думать, как

он сам. Его искренность самозабвенна, он весь обращен к

РЕССА   ИТАЛИИ
р ЭТОТ ВЕЧЕР (речь

ки идет о первом концер-

те Се. Рихтера в театре Ла
Скала с Милане) взволнован-

ная, потрясенная толпа бо-
лее часу была свидетельни-

цей невероятного зрелища.
Любой другой пианист иг-

рает на рояле десятью паль-

цами. В 1960-м в Америке пи-

сали, что Рихтер играет де-

сятью руками. А в 1961 году

французы утверждали, что

Рихтер играет десятью го-
ловами: и то и другое не-

верно — Рихтер играет всей
своей сущностью. Его ак-

терский инстинкт, который
в нем не менее силен,

чем музыкальный, позво-
ляет добиваться любых от-

тенков. Многие уже слыша-
ли Второй концерт Брамса
для фортепьяно с оркест-
ром, но никто еще не ВИДЕЛ
этого концерта, потому что

до этого концерта звук слы-

шали, но не видели. У Рих-
тера звук «видимый». Он
сам   звучание...

Рихтер то массивный сви-

репый гигант, подобный
урагану, то тончайший тан-

цор, изящнейший и воздуш-

ный, то едкий насмешли-
вый шут, то мечтательный
романтический поэт, то

мыслитель. Рихтер вчера

был всем, чем только мо-
жет быть на сцене человек».
(Журнал «Эпока»).

«...Атлет пианизма, бога-
тый романтическим чувст-
вом, но чрезвычайно совре-

менный в своих вырази-

тельных средствах. Впечат-
ляющая техника, сопровож-

даемая гладиаторским же-
стом, деликатнейший звук,

непререкаемая музыкаль-
ность, какая-то особая убе-
дительность являются ха-

рактерными     чертами   этого

художника, прибывшего в

Милан только теперь, но

уже признанного крупней-
шим «пианистом века»...»

(«Коррьере д'инфор.тглцьо-
ке»),

«...Рихтер всегда нов и
неожидан. Во в ч е р а ш-

нем концерте великий
русский артист показал всю

свою зрелость, концентри-

рованность, точность. Играл
он с таким мастерством, что

тут же вызвал у всех жела-

ние слушать его еще раз».

(«Коррьере  делла  сера»).

«...Рихтер совсем не похо-

дит на сегодняшних «тех-
ницистов». Любое исполняе-

мое им произведение мо-

ментально окрашивается его

собственной выдают е й с я

личностью... это пианист

невообразимой нервной ор-
ганизации; музыкант- мыс-
литель... все, что бы он ни

играл, моментально под его

пальцами приобретает
смысл... Великий труже-
ник...» («Коррьере Ломбар-
де»).

«Сила Рихтера в его пора-

зительной способности ми-

гом оживлять музыкальные
страницы. Он способен как
ни в чем не бывало перейти
от грандиозной звуковой бу-
ри к нежнейшему звуково-

му импрессионизму, от атмо-

сферы метафизического экс-
прессионизма к покою и
ясности классических сочи-

нений...». («Ла Нацьоне»).
«...Целая художественная

система... свое видение ми-

ра и человека... можно го-

ворить о Бахе Рихтера, Бет-
ховене Рихтера, Шуберте
Рихтера. Он конгениален им.

Кажется, превзойти Рихтера
уже невозможно...» («Джор-
нале дель  маттино»).

музыке, весь открыт слушателям. Его игра— не музей. Аб-

солютно во всем он глубоко современный художник. Он

видит музыку вечной и сегодняшней. Он возвращает нам

давно ушедшее, но наше. Нечего и говорить о музыке два-

дцатого века._ Пианист чувствует ее, может быть, лучше,

чем кто бы то' ни было, помогая и нам постигнуть всю кра-

соту ее интеллекта. Даже хорошо известное он играет так,

что кажется слышишь вещь впервые. Словно откопали ее,

очистили -^чи вот она, первозданная красота.

Рихтер за роялем — это само Творчество. На глазах у

слушателя словно вновь рождается музыка. Есть в нем в

»ти мгновения что-то необыкновенное, сказочное. Он вкла-

дывает в чужую музыку всего себя. И это уже не чужая

музыка, Это его музыка, Святослава Рихтера, оаоываешь,

что перед тобой пианист. Видишь художника, видишь му-

зыканта, артиста.

Конечно, Рихтер прежде всего художник, музыкант, ар-

тист "и в последнюю очередь пианист. Но именно потому,

что есть это «прежде всего», «последнее» выросло в ве-

ликое. Рихтер, по существу своему композитор, дирижер,

живописец, писатель, высказался гением Рихтера-пианис-

та. И высказался на весь мир.

Сейчас он редко играет в Москве. В сентябре в Вене он

записал на пластинки Первый концерт Чайковского с ор-

кестром Венской филармонии под управлением Герберта

Караяна и с тем же оркестром Третий концерт и Рондо

Бетховена (дирижировал Курт ' Зандерлинг). Октябрь а

ноябрь он выступал в Италии, и бургомистр Флоренции Ла

Пиро после концерта послал в ООН телеграмму: «Никакой

войны! Рихтер борется за мир!». 26 ноября пианист вер-

нулся в Москву. А 29 ноября он играл в Большом зале

консерватории. Незабываемый концерт. Мы снова услы-

шали какого-то нового Рихтера. Он начал с Баха (восемь

прелюдий и фуг из первого тома «Хорошо темперирован-

ного клавира»). Спокойно сосредоточенный, мудрый и неж-

ный, он щ.ѵішкал в эту гениальную музыку, словно уда-

ляясь от самого себя. Но это не была холодная созерца-

тельность — ведь проникал он. Святослав Рихтер. Стояла

удивительная тишина.

А потом Бетховен, Девятая и Десятая сонаты (соч. 14).

Необычный Бетховен, па первый взгляд странный Бетхо-

вен. Вы словно чувствовали его кровное родство с Гайд-

ном. Ничего от традиционных трактовок-. Анданте в Деся-

той сонате прозвучало как скерцо, но казалось, что так п

только так можно играть. Был живой Бетховен, то. вдруг

насмешливый, безудержно веселый, то трагический. Жи-

вой Бетховен.

И Шуберт. Его Фантазия до-мажор «Скиталец» стала,

по-моему, вершиной всего концерта. То, что мы слышали,

уже выходило за рамки просто фортепьянной музыки. Это

была какая-то мистерия со множеством людей, великим

множеством судеб.

В прошлый четверг мы слушали Святослава Рихтера в

Большом зале консерватории. А в этот четверг, 6 декабря;

он играл уже в Париже, в зале Гаво. Вот неделя нашего

артиста. Великая объединяющая и поднимающая сила

есть в его искусстве, В нем находят себя самые изощрен-

ные профессионалы и самые скромные любители.

Конечно же, мы счастливые —знаем Рихтера. Как это

все-таки много. Нам ведь завидовать будут.

Андрей  3 О Л О Т О В.

6   ДЕКАБРЯ.   ЗАЛ   ГАВО
Простого упоминания о

предстоящих трех концер-

тах Святослава Рихтера во

французской столице было
достаточно, чтобы все биле-
ты были раскуплены за не-

сколько недель до выступ-
ления. И по весьма, доба-
вим, высоной цене, как, на-

пример, на вчерашний, пер-

вый из трех концертов,
данный в относительно не-

большом   зале   Гаво.
Обстановка в зале отвеча-

ла романтической програм-

ме — Шопен и Шуман.
Огромный ковер работы
Люрса украшал сцену. Све-
чи в бронзовых торшерах,

создававшие в зале полу-

свет; длинные платья дам,
франи и смокинги мужчин
кан бы возвращали нас

и прошлому веку. Концерт
завершился во втором часу

ночи под бесконечные вы-
зовы публики. Обычно не

очень «щедрый» Рихтер вы-

нужден был пять раз вы-
ступать   на   «бис».

Из-за   позднего  часа  боль-

шинство утренних газет не

смогло откликнуться на пер-

вое выступление советского

пианиста, уже хорошо из-

вестного парижской публике
по прошлогодним его гаст-

ролям, прошедшим с неви-

данным для Парижа успе-

хом. Лучшим пианистом в

мире окрестили его тогда
французские критики. И те

немногие газеты, которые

успели сегодня написать о

концерте, отзываются с еди-
нодушным восторгом об иг-

ре советского пианиста, по-

корившего аудиторию сво-
им  могучим  талантом.

Два других концерта, ко-

торые даст Рихтер в бли-
жайшее время, состоятся в
зале Плейель — одном из
самых крупных залов Па-
рижа. Они назначены на 11
и 20 декабря.

С.   ЗЫКОВ,
соб. корр.  «Известий».

ПАРИЖ, 7 декабря. (По

телефону).

І^Шв^ЯШШ


