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ПИАНИСТ   ВЕКА
Язык сравнения не самый

точный, но я именно с него и

начну. Согласитесь вы, хоть

когда-нибудь слышавшие Рих-

тера: руки его всегда хочется

видеть, подобно тому, как хо-

чется взглянуть на жезл мага.

Поют ли они, иль вихрем про-

носятся по бело-черным грядам

рояля, погружаются ли в зву-

ковые озера иль обрушивают-

ся . на. клавиатуру, подобно

стальным каскадам, выводят

ли узор нежности рисунка на

стекле иль извлекают из инст-

румента яростны.й стон, но в

ударах пальцев пианиста вы

слышите биение сердца самой

музыки. Музыки — близкой и

далекой, возвышающей вас до

себя, музыки, опаленной дыха-

нием жизни и сливающейся с

небесной лазурью.

Да, в ударах этих пальцев

слышится пульс музыки, но

ведь это и. биение, сердца) ху-

дожника, и в этоХі' сила искус-

ства Святослава Рихтера. Уди-

вительное искусство" музыка:

j стоит с ней соприкоснуться, и,

■она начинает наполняться ва-

шим я. Не только титан, но и

ремесленник, взявшись, ее озву-

чить, делает ее по своему по-

добию. И вечный спор — дол-

жен ли исполнитель точно при-

держиваться автора или ему

все-таки разрешается что-то

добавить и от себя, лично я

считаю схоластическим: субъек-

тивность музыки в том и за-

ключается, что она неотделима

не только от мироощущения

композитора, но .и от' искусст-

ва исполнителя и восприятия

слушателя.

Рихтер заполняет ее своей

индивидуальностью, и, когда он

соприкасается с искусством

подлинно великим, лишь тогда

мы в состоянии постигнуть

грандиозные масштабы его да-

рования.

По существу диапазон 'его

творчества безграничен: ему,

видимо, одинаково близки —и

дерзновенное мужество ран-

него Бетховена, и романтиче-

ская смятенность чувств Скря-

бина, нежные звуковые волны

Дебюсси и деминизм Листа,

сверкающая концертность Рах-

манинова и мимолетность ми-

ниатюр Шумана. И в"се же,

ззглянув на афиши, извещаю-

щие о сонатных вечерах пиа-

ниста, я почувствовал большую

радость: ведь соната больше,

чем какая-либо другая форма

дает простор его вдохновению.

Само мышление его, стиль его —

сонатны. Не в его ли игре столь

ярки антитезы и столь дина-

мично развитие? Не он ли. про-

низывает трепетные линии му- ■

зыки мыслью, и rte мысль ли,

изваянная, иль вычерченная

стальной иглою гравера, ожи-

вает от .прикосновения его рук?

Я бы назвал его искусство

монументальным, если бы в по-

следнем, наряду с величествен-

ным (оно то— и присуще искус-

ству Рихтера) не подразумева-

лось бы и что-то громоздкое,

застывшее. И еще не хотелось

бы его игру определять как

блестящую и виртуозную, ибо,

когда речь заходит о музыке,

творимой Рихтером, і^этих сло-

вах ничего не отражается. Когда

он нас прямо таки подавлял

своим вулканическим темпера-

ментом, ослеплял фейерверком

красок, необузданной страст-

ностью, музыка его уподобля-

лась очищающей грозе, ливню.

Нет, и тогда он нас поражал и

"этой поющей, говорящей ти-

шиною,    минутами  благоговей-

ного созерцания. Но все это

воспринималось, как минутное

затишье перед неистовым по-

рывом его неукротимой воли.

Не утратив драгоценных черт

.исполнительской индивидуаль-

ности, Рихтер взошел на ту

самую вершину искусства, о

которой принято говорить, как

о простоте и мудрости. Сюда,

на эту вышину, пианист при-

ходит без преходящих эмо-

ций, а взгляд его, кидаемый

в бездны мысли, проникает до

самых ее глубин. Порою его

игра становится несколько от-

решенной, а гамма тонально-

стей спокойней. Искусство его

приобретает лирическую про-

никновенность.                   \

Нет,, оно ни в какой мере не

утратило полнокровие, энер-

гию. Но, мне кажется, что за

роялем Рихтер уже не пере-

воплощается в мага и артиста,

оратора и живописца, поэта и

мыслителя, а остается самим

собою, и -игра его становится

исповедью художника —больше

"го* горячего,,; тонкого и ' проніі-

дательного'. Лишь поэтому при-

близился пианист к искусству

позднего Бетховена, к музыке,

возникающей на стыке чувства

и мысли, уникальной по фило-

софской глубине и . возвышен-

ной  субъективности. .

Первый из вечеров был пол-

ностью посвящен трем послед-

ним сонатам Бетховена. Каж-

дая . из них неповторима и

своеобразна, как итог творче-

ского пути и взгляд, устремлен-

ный в будущее. И, вместе с

тем, соприкасаясь с чудесным

миром, заключенным в этих

сочинениях,  не   перестаешь

удивляться его внутреннему

единству и цельности.

Годы создания сонат (1821 —

1822) — трагические в жизни

Бетховена. На склоне лет, оди-

нокий и больной, обреченный

глухотою на вечное безмолвие,

воочию увидев крушение идеа-

лов, некогда озаривших его

искусство революционным па-

фосом, Бетховен, тем не менее,

не покинул поля брани. Имен-

но в эти годы вызревает у не-

го план грандиозной симфонии

с хорами, —первого музыкально-

го произведения, обращенного к

миллионам с пламенным, при-

зывом объединиться во имя

счастья и радости. В эти тяже-

лые годы композитор в силе

разума и мечте,, в тепле чело-

веческого сердца ищет источ-

ники нового духовного возрож-

дения, их единство и обуслав-

ливает поразительное своеобра-

зие и поэтичность этих сонат—

чудесных лирических исповедей

титана.. Именно . такими пред-

стают они и' а .исполнении

Рихтера: ,.

Одно, из своеобразий- позд-

них соьіат Бетховена состоит в

том, что само размышление

вместило огромный мир драма-

тических контрастов и борьбы,

и в рихтеровской подаче этот

мир не теряет ясности и рав-

новесия, присущие мысли. Ве-

селость народной мелодии

уравновешивалась чуть иронич-

ной улыбкою (скерцо из сона-

ты № 31), в первой части сона-

ты № 32 слышалось эхо тра-

гической схватки, с судьбою.

Трагедии пишутся для позна-

ния горечи жизни, а не для

утешения, но в адажио из со-

наты № 31, сыгранном отре-

шенно -и. точно  в забытьи, че-

ловеческое начало

в самой скорби

нашло приют,

слившись воедино

с высокой поэзи-

ей. Дымкою ро-

мантических грез

была овеяна и

первая часть это-

го  сочинения.

А, вот и дру-

гой полюс, на ко-

тором засверкал

гений Рихт ера:

шестая сон а т а

Прокофьева, сы-

гранная пиа н и-

стом с подлинно

шекспиро в с к и м

размахом.

С дерзновенной

смелостью подхо-

дит Рихтер к со-

чинениям сов р е-

менного исполина.

Не смягчая ниче-

го, он сохраняет

сонате ее языче-

скую све жесть,

предельно обна-

,жая контрасты.

- В этих глыбах,

стиснутых в сталь-

ных конструкциях,

поражала то вар-

варская энерг и я,

языками пламени вырывающая-

ся из под пальцев пианиста, то

лучезарная танцевальность, на-

поминавшая Прокофьева пе-

риода «Ромео и Джульетты»,

то. жесткость, колючесть му-

зыкального языка, то наивная

песенность мелодии из финала.

И. через всю сонату несся по-

бедный клич главного моти-

ва, символа жизнеутверждаю-

щей  воли.

Рихтер играл много и беспо-

добно (сонату № 17 Бетхове-

на, интермеццо и рапсодию

Брамса, этюд Шопена и прелю-

дию Рахманинова), но более

всего    меня    -поразила   вторая

часть сонаты № . 32. Ариэтта

прозвучала просветленно, и

свет, излучаемый из простой и

целомудренной мелодии, про-

бивался через все звуковые по-

кровы: густые и тяжелые, лег-

кие и 'почти незримые...

...Музыка становилась бес-

плотной и воздушной. Таинст-

венные и такие понятные, нес-

лись по залу хрупкие, бестелес-

ные звуки, рожденные Волшеб-

ным прикосновением рук пиа-

ниста, озаренные искрою его

вдохновения.

Гиии   ОРДЖОНИКИДЗЕ./


