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ДЕСЯТОГО и двенадцатого декабря

Святослав_Рихтер исполнил в Боль-

шом зале Московской консерватории три

последние сонаты Бетховена — Три-

дцатую, Тридцать первую и Тридцать

вторую. Эту программу, кроме других,

он исполнял только что в двадцати горо-

дах — в Италии, Швейцарии, Франции, в

Германской Демократической Республи-

ке, Чехословакии, вернувшись домой — в

Калининграде и Риге, в воскресенье он

будет играть в Орле.

Таким образом, эти концерты, став-

шие для нас незабываемым праздниі«ем,

слушали десятки тысяч людей, неизмен-

но переполнявшие концертные залы.

ГІочти полтора столетия, отделяющие

нас от создания этих последних сонат,

сжимаются до продолжительности мига

истории; это наше сегодня, не наше вче-

ра! Мне кажется, нужно сказать об этом,

лотому что один современный автор не

нашел, например, в Бетховене ничего,

кроме «трафаретных мелодий и трафа-

Генрих НЕЙГАУЗ САМОЕ ВЫСОКОЕ-ШОЕ ДОСТУПНОЕ
ретных гармоний в шаблонном оформле-

нии», а другой высокомерно назвал Шо-

пена «пишущей машинкой». Нет, Шопен

и Бетховен жизы, в этом мы еще раз

убедились на концертах Рихтера (в пер-

вом концерте он сыграл на бис этюд и

ноктюрн Шопена).

Рихтера так хорошо знают, что гово-

рить о нем очень сложно. Скажу только,

что найти лучшего толкователя этого

грандиозного триптиха последних сонат

Бетховена (Соч. 109, 110 и 111), по-

моему, трудно, если не невозможно. А

я ведь очень стар, слышал всех знаме-

нитых пианистов, покойных и ныне живу-

щих.

Высота и глубина одинокого, совер-

шенно глухого, великого композитора-

мыслителя    непосредственно    передава-

лась аудитории, все приобщались к его

звукам, к его мыслям. Надо заметить,

что Рихтер ничего не делает, чтобы

хоть немного . снять «недоступность»

позднего Бетховена, сделать его более

доступным, «популяризировать» его, как

это делал, например, талантливейший

пианист Артур Шнабель.

Стремление сделать высокое, редкост-

ное, «трудное», требующее от слуша-

теля известных усилий и работы, 'более

«доходчивым», более «понятным», —

это стремление, само по. себе, может,

достойное и ценное, чуждо Рихтеру, ибо

оно отличает культуртрегера, а не боль-

шого художника.

Рихтер именно    художник    в    самом

полном и глубоком смысле этого слова.

Он   не   только   многого    требует   от

слушателя, но много ему доверяет: он

верит, что слушатель способен на вы-

сокие мысли и чистые чувства и нечего

их утаивать от людей, называть други-

ми именами. Мне кажется, что неслы-

ханный успех Рихтера у любой аудито-

рии коренится именно в этом доверии к

лучшим сторонам челозеческой души,

иногда неразличимым невооруженным

глазом. Приведу два-три примера.

Много лет тому назад он играл как-то

в воскресенье в Колонном зале бетхо-

венскую программу, между прочим, его

труднейшие 33 вариации на вальс Диа-

белли соч. 120. Недалеко от меня сидел

милиционер и его приятель. Они прихо-

дили во все больший восторг, под гонец

бешено аплодировали и требовали бисов.

Из разговора выяснилось,  что они еще

никогда не слушали пианиста и зашли в

колонный зал потому только, что зна-

ли: по воскресеньям там бывает «что-то

интересное».

Один крупный работник говорил после

концерта Рихтера с радостью — «Я ду-

мал, что понимаю только хор Пятницко-

го,, а оказывается, — я все понимаю, я

очень музыкален!»

Дирижер Курт Зандерлинг, с которым

я сидел рядом на последнем концерте

Рихтера (сейчас в Москве с успехом

проходят концерты Зандерлинга, при-

ехавшего на гастроли из ГДР), гово-

рил, что никогда не видел такого успеха

и восторга в Лейпциге, как после бетхо-

венских сонат Рихтера. А какой город

еще знает Бетховена так,    как Лейпциг!

Все это я говорю лишь потому, чтс

не могу скрыть свою радость по поводу

очевидного факта: самое высокое, пре-

красное, самое редкостное именно и

есть самое нужное, самое доступное,

самое действенное, самое сильное!

После концертов Рихтера чувствуешь

себя очищенным.

Говорить    о    мастерстве  Рихтера,  с

том,   как  он  умеет  играть,  здесь,   мне

кажется, излишним. Это огромная тема,

требующая специального труда, глубоко-

го  анализа.   Одно  только  скажу:   когд;

Рихтер играет разных авторов, мне всег-

да кажется, что я слышу не только раз-

ные рояли, разные звуки, разные техни

ческие   приемы,   разную   «экспрессию»

но и разных пианистов. Пианист каждыі

раз  другой!  Это  не  только  предел  ма

стерства, но и высшее выражение твор

ческого объективизма, разрешение глав

ной   задачи   исполнителя: .верности ав

тору.


