
РОЖДЕНИЕ МУЗЫКИ иввнвАваи*.
В ОТ И ПОЛУЧАЕТСЯ, что каждое . S>   А вечером было такое,    что еще

значительное пооизвеление ждет      долго заставит лѵмать.значительное произведение ждет

своего часа. Не для того только,

чтобы открылись вдруг, стали оче-

видными для всех его истинные до-

стоинства. Но и для того, чтобы од-

нажды стать тем, чем оно в глазах

людей не было.

Святослав Рихтер сыграл в Боль-

шом зале консерватории Концерт

Грига. Он никогда его раньше в

Москве не играл.

Думаю, не обидятся артисты ор-

кестра Московской филармонии и

дирижер Кирилл Кондрашин, что в

этих коротких заметках не будет

сказано, как играли они в этот ве-

чер Третью симфонию Брамса и

«Паганиниану» Казеллы. Наверное, и

для них самих исполнение фортепьян-

ного концерта Грига с Рихтером

стало первым событием. Они хорошо

играли.

Это сочинение считают довольно

легким, немудреным, из тех, что у

всех «на слуху». Большие пианисты

не часто к нему обращаются, осо-

бенно в последнее время. Оно ско-

рее ушло в область «педагогическо-

го репертуара». Да и то — играть

Концерт Грига, скажем, на выпуске

в музыкальном училище почитается

неловкостью: ну что там особенного

играть)

Днем, после репетиции, выходя из

зала, Рихтер сказал: «Какой изматы-

вающий Концерт...».

долго заставит думать.

Что   он   играл?   Какую музыку?
Чью? Я не знаю, что отвечать. Ро-

дилась новая музыка. Может быть,

как раз та, которую написал Эдвард

Григ. Та, которую услышал, создал

Святослав Рихтер.

Неистовство и молодость вдруг

ворвались в зал и унесли с собой

всех. Не молодость двадцатилетнего

— молодость всех людей, молодых до

тех пор, пока они люди.

Эта молодость серьезна и высока,

она   открыта,   щедра,   мужественна.

Куда девался тот, другой Кон-

церт Грига, который мы знали и к

которому привыкли —і милый, краси-

вый, в меру сентиментальный, всегда

ласкающий, — и всё.

Нет больше такого Концерта.

А другой, новый, настоящий рож-

дался у нас на глазах, рождался в

нас самих. И мы снова учились по-

нимать, слушать, удивляться, учи-

лись подниматься над самими собой.

Как он играл? Не играл вовсе —

жил. Он сам был звучание.

В декабре прошлого года сыграл

Святослав Рихтер в Большом зале

консерватории три последние сонаты

Бетховена. Сейчас — Концерт Грига.

Что будет следующим?

Открытие Рихтера — процесс не-

скончаемый. Многоопытные слушате-

ли и совсем новички,, строго говоря,

здесь равны: и те, к другие в пути;

ни те, ни другие не знают, что при-

несет им, каким будет новый концерт

или новая запись великого советско-

го артиста. Они знают только, что

будет новое открытие жизни, важное

не вообще, а лично для них, для канс-
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