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Есть много высказываний

об этом музыканте. Разных —

пространных и лаконичных.

Но есть две мысли, два взгля-

да, которые объясняют душу

этого пианиста наиболее ярко.

Г. Нейгауз: «В черепе Рихте-

ра, напоминающем куполы

Браманте и Микеланджело,

вся музыка, вся прекрасная

музыка покоится, как младе-

нец на руках рафаэлевой Ма-

донны». -И Я. Зак: «Есть на

свете музыка. Чистая, простая

и ясная, как природа. Пришли

люди и стали ее разукраши-

вать, напяливать на нее раз-

ные маски и платья. И вот

появился Святослав Рихтер и

как бы одним, движением ру-

ки снял с нее все наросты и

покровы, и музыка опять ста-

ла ясной, простой, и чистой».

...Он производит «странное

и сильное» впечатление. Сна-

чала ты «смотришь во все

глаза и слушаешь во все

уши»: играет Рихтер! Вот по-

ражает неожиданный темп;

вот удивляет почти «нерояль-

ный» тембр неведомо откуда

слетающих звуков; вот зами-

раешь — виртуозный пассаж

на грани возможностей даже

самых натренированных чело-

веческих рук (и тут же ви-

дишь, какие они у него боль-

шие, мягкие, нервные и креп-

кие — руки не ювелира, а

скульптора - монументали-

ста)... Но вдруг (и об этом ты

вспоминаешь      потом,     после

крнцерта) все эти ощущения

пропадают: только удивление,

только что-то внутри — ком-

ком чувств, только «хорошее

и трудное» напряжение. С чем

сравнить? С хорошей книгой?

Начинаешь читать. Видишь

страницу, на ней слова, фра-

зы, начинает проступать об-

раз, окутывать атмосфера. И

вдруг всего этого уже нет:

только жизнь. Рихтер «не от-

пускает» пас и после концер-

та: «странность» его интер-

претации исчезает, а убеди-

тельность, смелая свежесть

прочтения растут. Так у него

во всем. С самого начала, ког-

да он начал концертировать,

«оттолкнувшись» от своего

учителя Г. Нейгауза, но со-

хранив на время его реперту-

ар: Прокофьев, поздний Скря-

бин, Бетховен (особенно Два-

дцать восьмая и Тридцать

первая сонаты), Лист, Брамс.

Вообще Прокофьев осветил

весь путь пианиста. Так и

столько его, как Рихтер, ни-

кто не играл. Некоторые со-

чинения Прокофьева Рихтер

исполнил впервые (вслед за

автором). Не «сложность»

прокофьевской музыки инте-

ресовала исполнителя, не «фе-

еричность», не контрастность

музыкального          материала.

Рихтер у Прокофьева посред-

ник, передатчик не внешней

броскости, а мысли.

Кто из пианистов пе играл

Первый кон церт Чайковско-

го! Рихтер погасил здесь над-

рыв чувств, красивость, сен-

тиментальность,         которыми

грешили многие до него. Он

играет концерт негромко, не-

торопливо, без всякого пафо-

са. Чувства у него внутри.

А потом был «подход» к

Шуберту и Рахманинову

(спустя годы «странное» —

не по звучащему авторскому

образцу, а по «чистым» но-

там — исполнение его Второ-

го фортепьянного концерта

стало событием); потом была

первая концертная программа

пианиста (ее исполнение бы-

ло намечено на 1941 год, а

прозвучала она в 1942 году),

включавшая произведения,

которые станут со временем

репертуарным пристрастием

Рихтера : кроме Шуберта,

Рахманинова,         неизменных

Бетховена    и    Прокофьева, —

Бах, Шуман, Брамс.

Потом была романтическая

пора: прелсде всего Лпот. Тог-

да-то и заговорили о качест-

вах, соединившихс'я у Рихте-

ра в творческую натуру, — ду-

шевная выдержка, умение

«владеть временем» (си вме-

сте с автором, к какой бы эпо-

хе тот ни принадлежал, и он

«сейчас», в ракурсе XX века,

его страстей и надежд).

50-е годы — русская музы-

ка : ошеломляющее впечатле-

ние производит па всех вопло-

щение пианистом «Картинок

с выставки» Мусоргского. И

в это же время Рихтер углуб-

ляется в Шопена. Это был

«иной, неслыханный доседс»

Шопен. Шопеіі без привыч-

ной, «красивой» игры, беі

изящности и какой бы то ни

было нарядности. И снова

Прокофьев, снова Брамс, сно-

ва Бетховен (в который уже

раз открываемые Рихтером

нграные-переиграные сона-

ты), Шуман и Дебюсси, Григ

(своим блистательным испол-

нением его фортепьянного

концерта, этого «ученическо-

го» концерта, Рихтер еще и

еще раз как бы предостере-

гал, доказывал и убеждал: в

классике нет ничего, что мож-

но было бы «стереть», заиг-

рать; ищите,          «копайте

вглубь», и вы увидите то, что

никто еще не видел), Равель...

И снова Скрябин, словно бы

дающий всем «скрябинистам»

«новое, зрение»...

И снова слушатели покида-

ют зал, в котором только-

только отзвучало рихтеров-

ское фортепьяно, во власти

«духовного захвата» пиани-

ста.

В передаче звучат произве-

дения Бетховена, Шуберта,

Чайковского, Рахманинова,

Прокофьева, Шостакояича ;

слушатели еще раз станут

свидетелями маетерствд Рих-

тера — солиста, ансамблиста и

аккомпаниатора.

В.  ГУСАРОВ


