

Рихтер С.Т.

18.03.85

1985

18 МАР 1985

ИЗВЕСТИЯ



СЛУШАЯ СВЯТОСЛАВА РИХТЕРА

ЦЕНТРАЛЬНОЕ телевидение сделало нам хороший подарок: 17 марта мы смотрели фильм «В ансамбле со Святославом Рихтером». В него вошли произведения, сыгранные пианистом на прошлогодних «Декабрьских вечерах», — Прокофьева, Стравинского, Бриттена, Шостаковича. Это интереснейший фильм-концерт, в котором звучат крайне редко исполняемые, а то и вовсе не исполняемые у нас произведения. Звучит и голос Святослава Рихтера. Он комментирует исполнение потрясающего, написанного в суровые военные годы Трио Д. Д. Шостаковича. Кредо Рихтера: «Не привносить ничего своего, раствориться в авторе, воссоздать его замысел, — в нотах все есть».

Велико значение телефильмов о Святославе Рихтере. Множество людей по всей стране, увидев играющего Рихтера, пришли к музыке.

Мы давно уже привыкли к тому, что есть Святослав Рихтер. Его искусство. Его музыка. Сопутствующая ему легенда. Сколько же тех, кто обязан ему лучшими в жизни минутами, тех, кому он открыл великую радость общения с искусством? Именно открыл. Мы вместе с ним переживали его музыкальную биографию (автор этих строк помнит время, когда на концерты Рихтера можно было попасть еще сравнительно легко).

По-разному входил он в нашу жизнь. Один запомнил встречу с ним в морозную ночь военной затемненной Москвы возле уличного рупора. Еще не знал имени, говорил: «Кто-то новый появился, настоящий!» Мерз, но не мог уйти, не дослушав...

Другой запомнил концерт во Дворце культуры автозавода. Люди сидели на эстраде, за инструментом, чуть ли не под инструментом...

Как-то в Большом зале Консерватории погас свет, и Рихтер продолжал играть в темноте. Чем-то светлее стала музыка, а потом принесли свечу...

Но это лишь внешние вехи памяти — над всем была Музыка. Уже столько лет мы живем под знаком его Бетховена, его Шуберта, Шумана, Листа, Мусоргского, Чайковского, Рахманинова...

Надо бы говорить о силе его стихийной заразительности, о человеке, творящем музыку на наших глазах, надо говорить о новом типе художника... Собственный музыкальный мир — одна из тайн творчества Рихтера.

Его искусство всегда живое и современное. В чем эта современность? Она в полном отсутствии пафоса, риторики, напыщенности. В монументальности, динамике, может быть, больше всего в том, что он самый мужественный из всех известных нам пианистов.

Мы, которым дано видеть его лишь на эстраде, освещенным огнями рамп, подчас можем проглядеть за простотой и легкостью тот труд, что стоит за каждым его концертом.

За эти годы нам не раз казалось, что им уже достигнут предел. Но в искусстве его нет, — есть лишь стремление к нему. Искусство Рихтера меняется, развивается. Живет. Можно говорить, что его искусство — оно никогда не было поверхностным — стало еще глубже, еще тоньше, еще проникновеннее.

Рихтер — музыкант, пианист, художник всегда был труден для пишущего о нем. Мы ведь можем называть лишь отдельные характерные черты, сочетание, которых образует этого ни на кого не похожего музыканта. А ведь писать все же хочется... Писать, анализировать, выяснять для себя и для других всю необычность этого явления, имя которому Святослав Рихтер. Уж слишком много необыкновенных свойств совместились в этом человеке.

Он мог бы быть композитором, — это чувствуется в импровизационном звучании его игры. Мог бы быть живопис-



цем, — у него от природы «поставленный» глаз, как бывает от природы поставленный голос. Он наделен и недюжинными артистическими и режиссерскими способностями, — это дает ему возможность как бы перевоплощаться (в зависимости от исполняемого им автора у него меняется даже походка). Его фантастическая энергия и творческая воля позволяют ему работать куда больше, чем его молодым коллегам. И... всего не перечислишь. В нем гармонически сочетаются необыкновенная виртуозность, глубокий интеллект и детская непосредственность. Именно все эти качества позволяют ему проникнуть в сущность каждого стиля, каждой музыкальной эпохи, воплощать их.

Более сорока лет Святослав Рихтер активнейшим образом участвует в нашей культурной жизни. Подобная самоотдача превращается в явление нравственно-этическое, не может не привлекать людей. В этом огромное общественное значение деятельности Рихтера. Оно проявляется и в том, что он очень любит играть в маленьких городах, музыкальных школах, в колхозных дворцах культуры. Святославом Рихтером — музыкантом-просветителем владеет убеждение, что самое высокое в искусстве доступно даже самым неподготовленным людям.

А как оценить его постоянную работу с молодыми музыкантами? В нем, конечно же, живет яркий педагогический дар, чего он, впрочем, никак не хочет признать. Просто он не хочет стать в позицию учителя, ментора, наставника, а готов лишь советовать, делиться, тактично направлять. Он и сам готов принимать советы своих молодых коллег. Как каждый по-настоящему большой человек, он поистине прост и демократичен. А возникший по его инициативе и ставший традиционным фестиваль «Декабрьские вечера», проводимый в Музее изобразительных искусств имени Пушкина? Этот фестиваль сразу же привлек к себе внимание мировой музыкальной общественности.

К Рихтеру словно сама собой пришла мировая слава. Во многих странах мира его называют «пианистом века». Он пользуется огромным авторитетом. Он — некий камертон музыкальной правды, музыкальных достижений.

Но Святослав Рихтер и борец. Как писал его учитель Г. Г. Нейгауз: «Своим неощутимым, но смертоносным оружием искусства он борется со своими врагами: пошлостью, ложью, надвигательством, пустозвонством, низостью души». И еще: «Святослав Рихтер — подлинный ученик нашего времени, нашей страны и нашего народа».

Герою Социалистического Труда, народному артисту СССР, лауреату Ленинской премии Святославу Теофиловичу Рихтеру исполняется 70 лет. Он встречает юбилей в полном расцвете своего мужественного таланта.

...Было бы странно благодарить человека за то, что он такой, какой он есть. Нам остается лишь изумляться, радоваться, гордиться им, наблюдать. Сейчас нам уже кажется, что Рихтер был всегда.

Георгий КУХАРСКИЙ.
Фото В. ЧЕРЕДИНЦЕВА.

172