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Прометей фортепиано
Однажды на вопрос: «Кто ваш

любимый композитор?» - Свято-

слав Рихтер ответил: «Тот, который

совсем не писал фортепианную

музыку,- Вагнер». А потом пояс-

нил: «Вагнер перешагнул рамки

своего профессионализма. У него

все сливается - музыка, театр, лите-

ратура, дирижирование...»

Ответ (Рихтера обнажает сокро-

венное - жизнь его духа в сфере

всех искусств, его жажду художе-

ственного синтеза. Не случайно

в юности он создавал собственные

музыкальные спектакли, выступая

как композитор, драматург, режис-

сер и актер. До 22 лет колебался

в выборе между музыкой и сценой.

И даже когда начал профессио-

нальную деятельность как пианист-

концертмейстер в Одесском театре

оперы и балета, все еще не по-

мышлял о карьере пианиста, а меч-

тал о ...дирижерстве. Только приезд

в Москву в 1937 году и встреча

с Генрихом Нейгаузом окончатель-

но решили судьбу молодого музы-

канта. Он говорил впоследствии:

«Пианистом меня сделал Нейгауз»

(единственный из признанных им

педагогов; до Нейгауза Рихтер не

учился музыке нигде).

Но, может быть, именно благода-

ря «ренессансной» культуре Нейга-

уза Рихтер, став пианистом, не

перестал быть, по существу, и ком-

позитором, щ дирижером, и арти-

стом-режиссером, а впоследствии

и живописцем. И все эти профессии

слились в грандиозном сплаве его

пианизма, равного которому не

знал XX век.

Давно известно: у Рихтера нет

«нелюбимых» композиторов. Он

знает и играет абсолютно все, что

написано для фортепиано и не толь-

ко для фортепиано. Еще студентом

переиграл он всю музыку - ансам-

блевую, оперную, симфоническую

(в четырехручном переложении)

и приобщил к ней коллег-консерва-

торцев. Таких «рихтеровских» музы-

кальных собраний студенческого

кружка состоялось около ста (!).

И больше такого в истории Москов-

ской консерватории не повторялось.

Об универсальности и феноменаль-

ной трудоспособности Святослава

Рихтера слагаются легенды. «Мне

почему-то всегда приходит в голову

сравнение с Прометеем, добываю-

щим людям огонь,- пишет пиани-

стка, профессор Московской кон-

серватории Вера Горностаева.- Его

неудержимость в работе поражает».

В свой магический круг музици-

рования и многочасовых трудов за

инструментом, где, как отмечают

очевидцы, как бы стерты грани

между занятиями, репетициями

и концертом, Рихтер втягивает

множество талантливых молодых

музыкантов. Так реализуется эти-

ческая, могучая воспитательная

миссия великого артиста. Однажды

13 студентов-духовиков согласились

выучить с Рихтером Камерный

концерт Альбана Берга. Они соби-

рались на квартире у пианиста

в 8 часов утра и в 4 часа дня,

а иногда и ночью. И так день за

днем, целый год. «Мы видели

каменотеса,- рассказывали они,-

учились неистовому и вдохновенно-

му труду простой металл превра-

щать в золото».

Свое позднее вступление на

артистический путь он сумел

компенсировать буквально за один

вечер, а именно 26 ноября 1940 го-

да,  когда  в   Малом  зале  Москов-

ской консерватории триумфаль-

но дебютировал Шестой сонатой

Прокофьева. Взойдя на верши-

ну исполнительского мастерства

и обретя легендарную мировую

славу («пианистом века», «оли-

цетворением гения русского наро-

да» называла его зарубежная прес-

са), он продолжал «расти». Он

продолжал свой путь к совершен-

ству, хотя иным казалось — выше

подняться уже невозможно. Сверх-

мощный дух Рихтера, помножен-

ный на виртуозное дарование, ме-

няет облик его пианизма, посто-

янно заставая воображение слуша-

теля врасплох. Как писал музы-

ковед Яков Мильштейн, «с годами

артист становится все более чело-

вечным. Заметно вырисовывается

его заветная цель - служение лю-

дям».

Его не зря называют «культуртре-

гером». Он долго боролся за «свое-

го» Прокофьева, за Шуберта (боль-

шинство произведений которого

остались неизданными), за «своего»

Шопена или «своего» Брамса, за

всех великих русских и советских

композиторов, среди которых он

чаще других называет Чайковского,

Мусоргского, Рахманинова, Шоста-

ковича.

- Мне многого хочется,— гово-

рит Святослав Рихтер.— И не пото-

му, что я честолюбив или разбрасы-

ваюсь. Просто я многое люблю,

и меня никогда не оставляет жела-

ние донести все любимое до слуша-

телей.

Фантазия «культуртрегера» при-

вела Рихтера в последние десятиле-

тия к деятельности организатора

и вдохновителя музыкальных фес-

тивалей - уникальных по обстанов-

ке, возвышенных и редких по

содержанию. Сначала во Франции,

в предместье Тура, где в знамени-

том «музыкальном амбаре» «Гранж

де Мэле» (чудо плотницкого искус-

ства XIII века!), превращенном по

идее Рихтера в концертный зал,

развернулся невиданный по притя-

жению   Я]ітитш£г"..ѵ   run   .T«npu.

ский фестиваль»; потом в Мос-

кве, в Музее изобразительных ис-

кусств имени А. С. Пушкина, где

вот уже несколько лет устраива-

ются «сочиненные» Рихтером «Де-

кабрьские вечера». Сюда стремятся

все, кто ищет в музыке нового,

неожиданного, чудесного. И оно

приходит! То, что не забывается

никогда. Об этом могут рассказать,

например, те, кому посчастливи-

лось присутствовать на первом

представлении в Москве оперы

Бенджамина Бриттена «Поворот

винта», поставленной в белоколон-

ном зале музея режиссером... Рих-

тером.

Одной из музыкальных кульми-

наций последних «Декабрьских ве-

черов» стало исполнение давно не

звучавшего Фортепианного трио

Дмитрия Шостпковича (памяти

И. И. Соллертинского).

Когда у Рихтера спросили, в чем

секрет нового, нетрадиционного

интонирования этого сочинения, он

ВОСКЛИКНУЛ:

- Какой же тут секрет? Какая тут

нетрадиционность? Точное испол-

нение текста - вот и все. Слава

богу, написано Шостаковичем. Что

же там еще можно прибавить

своего? Но (здесь последовала

магическая пауза в возбужденной

речи пианиста)!., нужно честно

прочувствовать то, что есть.

Тамара ГРУМ-ГРЖИМАЙЛО.


