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ХРОНИКА ОДНОГО ГОДА

Послезавтра 80-й день

его рождения.

Праздновать не будет.
Всегда любил быть
один — теперь открыто

тяготится общением.
Всегда бежал
торжеств и славословий
в свой адрес — сегодня

предпочел бы, чтобы
мир вовсе не заметил

его юбилея.

Может быть, он прав? Разве
жизнь того, «то считает іне го-

ды, а концерты, «то действует
не ів линейном времени, а в

объеме пространства, уклады-

вается в прокрустово ложе не-

скольких десятилетий? Его ве-

хи іи настоящие праздники

крепко впаяны в монолит рабо-
ты... Воссоздать рабочую хро-

нику одного его ігода — от

прошлого .марта до нынешне-

го — |мы бы и 'хотели в честь

дня рождения Музыканта. Тем
более что л последнее время

он пролегает свои гастрольные

маршруты, главным образом,
за рубежом, а следовательно за

труднопроиицаемой и іпоныне

информационной      «границей».
Начало апреля — заверше-

ние двухмесячных гастролей
по крупнейшим городам Япо-
нии, в том числе — эксклюзив-

ный концерт в Хамамацу на

фирме |«Ямаха», рояль кото-

рой, как и «фирменный» наст-

ройщик, ездят за ним по всему

миру.

Середина апреля — Сеул.
Сольный вечер и Шестой кон-

церт Моцарта, исполненный
им с национальным оркестром

под управлением известного

своими постановками в Опера
Бастиль Мьюнг іВун Чунгом.

Конец апреля — выступления

в Германии.
Май — швейцарские гастро-

ли.

В июне он, как всегда, играл

в своем знаменитом «музы-

кальном амбаре» «Гранж де

Мале» іпод Туром — на этот раз

с Квартетом имени Бородина.
Во Фракции, к слову, ни один

фестиваль не может 'похвас-

таться таким долголетием, как

этот, созданный им 31 год на-

зад.

|В июле отрывал другой до-

рогой ему фестиваль — памя-

ти Олега Кагана. Сколько ан-

самблей они сыграли вместе за

15 ілет дружбы — сотрудниче-

ства? Теперь вот в немецком

горном местечке Кройт, где

выдающийся скрипач дал свой
самый последний концерт, по

инициативе іНатальи Гутман про-

водятся музыкальные встречи,

ему посвященные...

Середина июля. Короткий от-

дых иод Гамбургом — и два

месяца занятий ,по четыре, как

минимум, часа в день. Все вре-

мя учит что-то новое (его по-

следние «новинки» — пять со-

нат Гайдна, которые он только

что, 8 марта, и исполнил в

австрийском городе Айзен-
штадт). Если же лишается воз-

можности заниматься, недово-

лен. А это бывает — когда да-

ет о себе знать здоровье или

случаются             эмоциональные

«провалы»,  которыми его  пси-

хика, должно быть, защищает-

ся от невероятного творческо-

го накала, свойственного ему

всю жизнь.

В октябре он уже выступал

в Мюнхене.
Зиму провел в теплой Ита-

лии — не переносит холодов.

Сьиірав в Милане с Берлинским
филармоническим     оркестром

под /правлением Владимира
Ашкенази Первый концерт Бет-
ховена, уехал в крохотный го-

родок Азоло —на родину Эле-
оноры Дузе, чей образ, запе-

чатленный на портретах и в

книгах, имеет для него необык-
новенную притягательность.

В  январе  нового,   1995 года

отправился    в    «Ла    Скала» на

.премьеру ювалькирии» с Рик-
кардо Мути и по настоятельной
просьбе дирижера в каждом

антракте приходил к нему за

кулисы (хотя вообще не имеет

такой привычки), чтобы поде-

литься впечатлениями о поста-

новке... Его особая любовь к

Вагнеру, все імузьжальные дра-

мы которого он знает наизусть

и готов слушать сколько угод-

но, известна. Но отчего всю

жизнь его влечет это фантас-

тическое искусство — опера?
Мальчиком часами просиживал

за фортепиано, читая с листа

оперные клавиры. Девятнадца-
ти лет (поступил концертмей-
стером в Одесский оперный
театр. іВ 1983 и 1984 годах по-

ставил на «Декабрьских вече-

рах» две оперы Бриттена. Те-
перь вот получил приглашение

от Валерия Гергиева поставить

в Мариинеком театре Римско-
го-Корсакова и, увы, — отказал-

ся. Счел, что едва ли найдет
время и силы для столь мас-

штабного проекта.

/Но с Гергиевым все-таки

встретится — в этом апреле и

именно в Мариинеком театре.

Вероятнее всего, их первой
совместной работой станет

Первый концерт Чайковского,
который оба посвятят Е. А.
Мравинскому — его памяти и

ее реальному воплощению (ве-
чер (потому и состоится в теат-

ре, что пианист отказался иг-

рать в залах Петербургской фи-

лармонии до тех пор, пока ее

старейшему оркестру не будет
присвоено имя того, кто сде-

лал этот коллектив знамени-

тым, — имя Мравинского).

И раз уж, заглядывая в его

планы, мы «пересекли» россий-
скую границу, которую сам он

не пересекал уже больше го-

да, — целая вечность для тех,

кто іждет erol — то можно ли

умолчать о фестивале в Тарусе,
который на этот раз он решил

посвятить Моцарту и Прокофь-
еву и на котором собирается |
выступить сам. Но это  в  мае.

А пока он играет в Европе.
Тридцать пять концертов за

первые два месяца года. Ита-
лия, Испания, Португалия. Впе-
реди Германия и Финляндия.
Это значит — бесконечные до-

роги, бесчисленные автомоби-
ли, которые он предпочитает

всем другим средствам пере-

движения, всевозможные — в

отсутствие какого бы то ни бы-
ло собственного жилья за гра-

ницей — отели. Кочевая жизнь,

которую он и в восемьдесят

не хотел бы менять ни на йоту.

Что же добавить еще к этой
беглой хронике одного .года?
Его искусству ни к чему эпите-

ты. Они немного объясняют.
Его личность не зависит от су-

ждений. Они всегда неполны...

Имя. Вот символ, в котором за-

ключено все — видимые и не-

познанные достоинства, всепо-

глощающая бездна и всеохва-

тывающий магнетизм его обла-
дателя.

Рихтер .
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