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МУЗЫКАЛЬНОЙ МЫСЛИ
К 80-летию со дня рождения Святослава

Теофиловича Рихтер;
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Юбилей
ВЕЛИКИЙ пианист Святослав

Рихтер. Я написал это и по-

нял, что сказал достаточно

много... и ничего. Можно слово

«великий» заменить на «гениаль-

ный», и это будет справедливо.

Можно написать «пианист века»,

что тоже не вызовет возражений.

Святослав Рихтер.

Фото ИТАР-ТАСС

Словом, вариаций из эпитетов по

поводу славного юбилея бесконеч-

ное множество. Повторения абсо-

лютно правильны и до ужаса бана-

льны. Все они вертятся вокруг од-

ного несомненного факта: Рихтер

изумительный пианист. Однако

разве только фортепианной

клавиатурой ограничивается его

значение для современной куль-

туры? Разве филигранная техника,

богатейшие тембровые возможно-

сти, утонченный художественный

вкус, безупречное чувство стилей

и уникальный артистизм — это все,

что подарил нам Святослав Рихтер?

Конечно, нет. Перед всеми выше

варьированными эпитетами можно

поставить другие фамилии, и ях

одеяние придется другому музы-

канту впору. Но Рихтер все-таки

один. Он прежде всего философ

музыкальной мысли. Он вообще

сродни величайшим философам. И

не мощный сократовский лоб, не-

отъемлемый  атрибут  артистизма

Рихтера,     тому    доказательство.

Святослав Теофилович очень не

любит разговаривать с журналис-

тами.   Это   странно,   потому  что

Рихтер мыслит абсолютно свобод-

но, говорит только то, что думает,

с каким-то почти инфантильным

превосходством над собеседником.

И его дежурная отговорка для пе-

чати, радио, телевидения: «Прихо-

дите на мои концерты и слушайте,

только внимательно. Только там я

говорю то, что вы можете услы-

шать, если, конечно, хотите...» Вот

это абсолютная правда. Концерты

Рихтера — всегда откровение. В

своей долгой концертной жизни, а

на эстраде он появился 60 лет тому

назад, у него были разные творче-

ские периоды. Например, период

увлеченного поиска тембров. Тогда

он много играл Дебюсси, Равеля,

Шумана. Период Шостаковича, по-

том  Прокофьева,  затем  русский

романтизм XIX века.  Иногда он

начинал играть попросту жестко,

нелицеприятно, как бы вступая с

публикой 'в агрессивные отноше-

ния. А иногда впадал в утонченную

лирику.  И всему этому,  с моей

точки  зрения,  есть только  одно

объяснение: Святослав Теофило-

вич Рихтер — величайший музы-

кальный философ, что чрезвычай-

но редко среди концертных испол-

нителей. А поскольку он философ

истинный, то весь ход его музы-

кальной мысли направлен на поиск

теории  познания.   Познание  со-

временного мира через историче-

ский, переломный, неотвратимый

ход многих поисков и страданий.

Очевидно также, что предпочтение

музыке романтической Рихтер от-

дает потому, что в ней яснее, де-

мократичнее обозначены боли и

радости человечества. Что же ка-

сается классической строгости Ба-

ха, то его он играет таким незем-

ным звуком, что становится ясно:

Бах уже нашел то, что Рихтер ищет

всю свою жизнь. И, кажется, ему

это удается.

Вот и все, что я могу сказать по

поводу 80-летия величайшего му-

зыканта-мыслителя.


