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Умер Рихтер

Вчера на 83-м году жизни скончался

Святослав Теофилович Рихтер. 5 июля

он вернулся в Москву из Франции, где

вместе с женой Ниной Львовной Дор-
лиак провел последние полтора года.

Всего за два дня до кончины он встре-

чался на своей даче на Николиной Го-
ре с Наталией Гутман, чтобы обсудить
планы грядущего Тарусского фестива-
ля. Сегодня придуманный некогда

Олегом Каганом и Святославом Рихте-
ром фестиваль открывается в пятый
раз. Он посвящен памяти великого

пианиста.

Он никогда не был ни вундеркиндом,

ни просто пианистом, с юных лет обду-
мывающим этапы своей карьеры. Своим
искусством Рихтер достойно и несуетно

опровергал расхожие представления о

границах возможного не только в дан-

ное время в данной стране, но и в пре-

делах условного творческого абсолюта,
неподвластного законам человеческой
логики. Неважно, идет ли речь о репер-

туаре, который он освоил в масштабах
всего, что кто-либо когда-либо писал

для фортепиано. Или о гиньольной вы-

ходке с пришедшим брать его гэбистом,
в ответ на хамское: «Кто тут у вас Лих-
тер?» получившим улыбчивое: «А у нас

таких нет».

Святослав Рихтер родился 20 марта

1915 года в Житомире, в семье немецко-

Вдадимир Познер:

он смотрел на мир

не под тем углом,

что другие

— Я помню, как на первом конкурсе

им. Чайковского, в котором принимал

участие Вэн Клайберн, Святослав
Рихтер был членом жюри. Клайбер-
новская интерпретация настолько его

потрясла... Вместо того чтобы «выта-

щить» кого-то из советских пианис-

тов, Святослав Рихтер поставил аме-

риканцу максимально возможные

20 баллов. А всем остальным учас-

тникам — 0 баллов. Хотя такой оцен-

ки не подразумевалось. Конечно, все

посчитали это экстравагантной вы-

ходкой. А на самом деле — просто

Рихтер смотрел на мир всегда иначе,

не под тем углом, как другие.
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го музыканта. Вскоре семья переехала в

Одессу. Юношеские занятия пианиста

были далеки от планомерности и систе-

матичности. Почти всецело предостав-

ленный самому себе, он овладевал всей
доступной музыкальной литературой, от-

давая предпочтение оперным клавирам.

До 22 лет Рихтер успел поработать прос-

тым концертмейстером сначала в одес-

ской филармонии, а затем в оперном те-

атре. 1937 год стал переломным в его

жизни — приехав в Москву он познако-

мился с выдающимся музыкантом Генри-
хом Нейгаузом, ставшим его учителем и

другом.

Рихтер достиг признания поздно, в

25 лет, но почти мгновенно. В 40-е годы

он буквально осыпал публику концерта-

ми. Успех закрепила победа в 1945 году

на Всесоюзном конкурсе музыкантов-ис-

полнителей.
Каждый, кто знаком с искусством Рих-

тера, помнит могущество его ауры, ощу-

щение воодушевляющего общения с ве-

ликим и несуетным. Рихтеру всегда было
важнее рассказать не о временных сму-

тах, а о надвременной ясности. Его ис-

кусство и было та самая ясность.

Рихтер был художник объективного,
классического, если угодно, эллинского

склада. Его искусство никогда не произ-

растало из частностей. Наверное, поэто-

му безотказная техника (знатоки вспоми-

нают, что сформировалась она не сразу),
необъятный репертуар («я существо все-

ядное»), отсутствие любого амплуа (Рих-

тер и солист, и ансамблист, и аккомпа-

ниатор) — важные, но далеко не исчер-

пывающие составляющие рихтеровского

универсума.

Он не был педагогом, но у него учи-

лись выдающиеся мастера Олег Каган,
Наталия Гутман, Юрий Башмет. Он не

был организатором, но без него не было
бы ни летнего фестиваля в Тарусе, ни

«Декабрьских вечеров» в музее имени

Пушкина. Он не был диссидентом, но

функционеры с фаталистическим смире-

нием ожидали его «отъезда».

Рихтер знаменит везде, но везде по-

разному. К его стопам падал Карнеги-
холл, а он играл в московских музыкаль-

ных школах и бунтовал, когда консерва-

торских студентов не пускали на его кон-

церты. Сенсацией последнего десятиле-

тия стало его турне из Европы через Си-
бирь и Дальний Восток в Японию и тем

же путем обратно. Обычная норма Рихте-
ра, державшаяся до недавнего време-

ни — 1 20 концертов в год. В 1 986 году он

дал 1 50 концертов.

Рихтер играл все, играл везде. Он соз-

дал немало эталонных интерпретаций,
решиться на полемику с которыми до сих

пор некому. Гений антигениального вре-

мени, он был главным ориентиром мос-

ковской культурной среды, и вместе с

уходящим столетием тает надежда на но-

вое имя, способное встать вместе с Рих-
тером в ряд самых великих художников

XX века.

ОТДЕЛ КУЛЬТУРЫ

Борис Мессерер: несмотря на возраст,

его жизненная сила была столь велика,

что казалось — он будет жить и жить

— Смерть Святослава Рихтера для меня страшный удар. Великий пианист, му-

зыкант и человек. Широта его взглядов была безмерна, как и знание музыкально-

го репертуара и понимание музыки, которое он унаследовал от своего учителя и

коллеги — Генриха Нейгауза.
Мы были хорошо знакомы... Мне посчастливилось работать со Святославом

Теофиловичем. Я оформлял его музыкальные вечера в Музее изобразительных
искусств имени Пушкина. Рихтер, как режиссер, замечательно чувствовал музы-

кальный театр. Это лишний раз доказывает его поразительную одаренность. Ве-

чер, посвященный композиторам-романтикам, он мыслил как импровизованную

игру, которая трактовалась им как изощренное музицирование. Как он и мечтал,

в тот вечер Святослав Теофилович играл в зале, в котором музыканты не были
отделены от зрителей неким барьером — сценой. Этот тип непринужденного,

изящного и утонченного музицирования был замечательной идеей Рихтера, в ко-

торой музыка становится частью жизни каждого из зрителей.
Общение со Святославом Рихтером — самое яркое в моей жизни впечатление

от встречи с высоким искусством...
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