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Молчание по Рихтеру
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Только очень немногие из его великих коллег Юрий Башмет может быть их полномочным пред-

нашли время и возможность приехать в Москву ставителем. На сцене - да. Но в такие минуты

попрощаться с ним/ Возможно, они сочли, что   каждый отвечает за себя.

Семейное

прозвище:

Гений

Вячеслав

Вс. ИВАНОВ

Рихтер стал большой
частью внутреннего мира

каждого из нас. Я говорю о

слушателях послевоенных

лет, старавшихся не про-

пустить ни одного из его
выступлений. Если бы ме-

ня спросили, что в пятиле-

тие до 1953 г. больше все-
го спасало от отчаяния, за-

ставляло заниматься ис-

кусством и наукой и дава-

ло недосягаемый, но дос-

тупный слуху образец со-

вершенства, я не задумы-

ваясь сказал бы: концер-
ты. И прежде всего - Рих-
тера. Его мощь. Огром-
ность его дара художника.

В исполнении слышался
оригинальный композитор,

сочинительство перепла-
вивший в свою игру. Его
артистизм был главной

чертой характера. Рихтере
был человеком искусства

в самом общем и широком"
смысле. Как-то, повредив

руку, он был вынужден на

время забросить игру на

рояле и с помощью Фалька
быстро перешел к заняти-
ям живописью. Потом мы

видели выставку его жи-

вописных работ. Вулкан
■нельзя было сдержать. Ла-
ва текла повсюду. Такие
трафареты, как «великий»
и превосходные степени, в

его случае говорят скорее

о нашем российском при-

страстии к табелям о ран-

гах и чинопочитании. Они
не про то. Но в том кругу,

где все было полно толка-

ми о Рихтере и его игре,

одно слово с ним вязалось

при жизни. Приведу два

примера из того, чему был
очевидцем. Мы были вме-

сте в гостях у Пастернака.
Он читал главы из «Докто-
ра Живаго». Сели ужи-

нать. Пастернак, загово-

рив с Рихтером, подошел к

нему. Тот встал. И громко

раздались слова Пастер-
нака, к нему обращенные:
«Вы же это знаете. Вы то-

же гений». Другой раз я ус-

лышал это же обозначе-
ние, почти ставшее семей-
ным прозвищем, но от того

не утратившее изначаль-

ного смысла, от Генриха
Густавовича Нейгауза. Он
часто говорил, как он лю-

бит своего ученика и им
гордится. А это был кон-

церт в Большом зале кон-

серватории, в антракте я

увидел Нейгауза внизу на

лестнице. Он плакал и,

всхлипывая, сквозь слезы

сказал мне: « Он - гений,
гений!»

У тех многих, кто с

его помощью услышал

полет ангелов, не нахо-
дится слов, чтобы это

описать.

Михаил КЛИМЕНТЬЕВ

CS
ОГДА Рихтер умер, в

Москве два дня буше-

вала гроза. Он про-

щался с нами, играя

на небесных клави-

шах. Давно болея, он

просил, чтобы в день его похорон

не было речей и гражданской па-

нихиды. Вдова великого пианиста

Нина Дорлйак; друзья и поклон-

ники выполнили его волю. Оре-

ховый гроб. был выставлен для

прощания в Итальянском двори-

ке Пушкинского музея среди ше-

девров западноевропейского ис-

кусства средних веков и эпохи

Возрождения. Вместо траурной

музыки звучали записи самого

Рихтера. Как обычно, его по-

клонники пришли с цветами. Но

впервые - встретили его молча-

нием, а не аплодисментами.

Дорожка из цветов на Новоде-

вичьем кладбище вела к свежей

могиле. У нее собрались те, кто

жил по шкале Рихтера. Француз-

ская пианистка Франсуаза Фаре уз-

нала о смерти любимого музыкан-

та в Москве: «Москва осталась без

него пустой и Париж тоже. Фран-

ция обожала Рихтера, понимала

его, чувствовала. Это знак судьбы,

что я смогла попрощаться с ним. Он

обладал особым магнетизмом —

магнетизмом сцены. Записи его вы-

ступлений, увы, не передают вол-

шебства, происходившего в зритель-

ном зале, когда он выступал. Когда

он играл, я чувствовала, что играет

абсолютно русский музыкант. Вы

видите, сколько цветов? Он всегда

утопал в цветах!»

Георгий, студент Гнесинки: «У

Святослава Теофиловича была

удивительная глубина трактовки и

понимания тех композиторов, му-

зыку которых он исполнял. Рихтер

потрясал - не силой звука, но си-

лой мысли».

Доцент Российской академии

музыки им. Гнесиных, пианист

Игорь Никонович учился в классе

Генриха Нейгауза - учителя Свя-

тослава Рихтера: «Иногда Генрих

Густавович просил Рихтера сыг-

рать что-нибудь, и мы слушали его

игру, затаив дыхание. Чтобы по-

пасть на концерт, мы часа за три

до начала прятались в каком-нибудь

закутке консерваторского зала,

чтобы потом с галерки слушать его

выступление. Святослав Рихтер не

преподавал, мы не можем говорить,

что он оставил после себя школу,

как Генрих Нейгауз. Однако каж-

дый пианист учился у него».

«Вот так рядом, так близко к

нему мы впервые. Никогда не быва-

ли на концертах - не прорваться.

Но с его музыкой дома жили все-

гда. Он ушел, остались пластин-

ки», - две пенсионерки положили

на гору цветов по гвоздике.

Эрик Курмангалиев был тесно

связан с семьей Рихтера: «Мы час-

то встречались со Святославом

Теофиловичем на концертах «Де-

кабрьских вечеров» и у него дома.

Это был великий мастер, великий

художник, кормчий всех музыкан-

тов. Он был обаятельным, весе-

лым, общительным человеком.

В начале 80-х мне повезло - я

был приглашен Святославом Тео-

филовичем и его супругой Ниной

Львовной участвовать в «Декабрь-

ских вечерах». Каждая возмож-

ность работать с Рихтером - оп-

ределенная ступень в творчестве.

Ты делаешь все возможное и невоз-

можное, чтобы дотянуться до его

уровня. С ним было легко рабо-

тать, он никогда не давал каких-

нибудь практических советов и ре-

комендаций. Вот только однаж-

ды... Я пел ариозо Воина из канта-

ты «Москва» Чайковского. Пел

легко и свободным звучанием. Рих-

тер выслушал меня и заметил: «Все

замечательно. Но хочется, чтобы

ариозо звучало так, будто воину

ТЯЖЕЛО». Лаконично он раскрыл

характер и трагизм этого образа.

И, забыв о поверхностной красиво-

сти, я стал петь это ариозо так,

будто мне тяжело брать каждую

ноту.

Рихтер был открытый и непо-

средственный человек. В его квар-

тире не было никакой напыщенно-

сти - все просто и уютно. Он был

человеком с большим чувством

юмора. Помню такой случай. На

рояле стояла ваза с цветами. Рих-

тер вынул один цветок и выбросил

его в окно, заметив: «Авось кто-

нибудь поймает...»

В музыкальном магазине

«Диск» на Ленинском проспекте

полка с CD -коллекцией Свято-

слава Рихтера украшена траурной

ленточкой. «В последние два дня

очень много народа приходит,

спрашивает именно Рихтера.

Впрочем, он всегда пользуется

большим спросом. Господи, как это

некрасиво звучит: «Рихтер»,

«спрос». У нас около 30 альбомов с

записями Рихтера. Больше всего я

люблю его Бетховена. И покупате-

ли, как правило, говорят, что луч-

ше Рихтера музыку Бетховена ни-

кто не чувствовал», - рассказыва-

ет продавец.

Святослав Рихтер был не толь-

ко блестящим пианистом, талант-

ливым художником, но еще и

коллекционером. Он не собирал

целенаправленно что-то опреде-

ленное. Дома у него оказывались

работы тех художников, с кото-

рыми он дружил. Он общался с

Робертом Фальком, и, возможно,

Фальк даже учил его рисовать. В

Грузии Святослав Теофилович

познакомился с Василием Шухае-,

вым, а гонимому Дмитрию Крас-

нопевцеву устраивал когда-то вы-

ставки у себя в квартире. Работы

этих художников составляют ос-

нову собрания Святослава Рихте-

ра, которое выставлено сейчас на

третьем этаже Музея личных кол-

лекций Пушкинского музея. Кро-

ме них в этом собрании великого

музыканта представлены работы

Кустодиева, Кончаловского,

портрет самого Рихтера работы

Оскара Кокошко и городские

пейзажи самого маэстро. Здесь же

в музее проходят музыкальные

вечера, пианисты играют на роя-

ле, специально сделанном для

Рихтера фирмой «Ямаха», кото-

рую он прославил своей игрой.

Увы, сам музыкант так и не успел

прикоснуться к его клавишам.

Наталья ГРИГОРЬЕВА,

Наталья ЩЕРБАНЕНКО

Святослав Рихтер. Ночь и крыши. Пастель


